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Nota del Autor:
El Viaje de las 5E no es solo un libro. Es un
testimonio vivo. Escrito desde la vulnerabilidad,
desde el hambre de sentido, desde la necesidad
urgente de transformar una vida marcada por la
lucha en una vida guiada por propósito.

Mi nombre es Darien Domínguez Pérez, soy
cubano y, al momento de escribir estas páginas,
tengo 23 años. Aunque en años no parezca tanto, lo
vivido en este tiempo ha sido una travesía
profunda que me ha empujado a preguntarme
quién soy, por qué estoy aquí y hacia dónde se
supone que debo ir.

Este libro no nació por inspiración repentina,
surgió porque no tenía otra opción; tenía que salir
de mí, tenía que ser compartido.

A lo largo de este viaje, muchas veces sentí que no
podía más, que no era suficiente, que mi voz no
importaba, pero cada caída me acercó más a mi
verdadera identidad; cada noche, en silencio, cada
palabra escrita con el corazón roto me reveló que
dentro de mí había una fuerza que nunca había
sabido nombrar.
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Y si llegaste hasta aquí, si de alguna manera estas
palabras resonaron contigo, quiero agradecerte
por permitirme entrar a tu mundo, aunque sea por
unas páginas. Gracias por acompañarme en este
trayecto íntimo y valiente.

También quiero agradecer profundamente a todas
las personas que han sido parte de este camino:  

En especial a mi prima Yani, a mi tía Nilda, a mi
prometida y a mi mamá, por su apoyo
incondicional a la hora de escribir estas líneas,
por creer en mí, incluso en mis momentos más
inciertos. 

Sin todos ustedes, este libro
simplemente no habría sido

posible. 

Y CUANDO DIGO TODOS
ME REFIERO A

 TODOOOOOOOS...
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Derechos de Autor
© 2025 Darien Domínguez Pérez.
Todos los derechos reservados.
Este libro está protegido por las leyes de derechos
de autor. Ninguna parte de esta publicación puede
ser reproducida, distribuida, transmitida o
almacenada en un sistema de recuperación, ni
traducida a ningún idioma, forma o medio, ya sea
electrónico, mecánico, fotocopia, grabación o
cualquier otro, sin el permiso previo y por escrito
del autor, salvo en los casos expresamente
permitidos por la ley.

Se permite la cita breve de fragmentos del
contenido, siempre que se mencione
correctamente la fuente y que no se altere el
sentido original del texto.

Este libro es una obra de no ficción basada en
experiencias personales, reflexiones íntimas y
desarrollo del autor. Algunas situaciones han sido
adaptadas con fines narrativos.
Cualquier semejanza con personas reales o
situaciones específicas es pura coincidencia, salvo
que se indique expresamente lo contrario.

Primera edición, 2025
Publicado por el autor de forma independiente
www.identidadmagnetica.com
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Prólogo:
“No nací sabiendo; tampoco llegué aquí por
casualidad; estoy aquí porque me cansé de no
reconocerme, de no sentirme lo suficientemente
vivo, en paz, agradecido, feliz o con sentido de
propósito. Si estás en estas líneas, es que realmente
estás buscando algo. Sinceramente, tengo muchas
ganas de que te encuentres conmigo, al menos con la
persona que ya soy al escribir estas líneas.”

Este libro no fue planeado, fue vivido, fue llorado,
dudado, escrito entre madrugadas de silencio y
despertares incómodos, muchos de ellos sin ganas,
sin conocerme y sin saber lo que quería.
Aquí no hay un gurú ni un maestro perfecto.

Hay un joven cubano —yo— que comenzó este viaje
sin mapas, sin guías, sin referencias y sin energía.
Solo con preguntas.

Con ganas de entender por qué la vida, a veces, duele
tanto. Hoy entiendo que si no doliera, no sería vida.

A su vez, cómo puede ser tan
hermosa cuando decides que tú y

solo tú tomas las riendas de, 
TU HISTORIA...
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No vas a encontrar fórmulas mágicas.
Ni recetas de motivación enlatadas.
Vas a encontrar mi verdad.
Vas a encontrar cicatrices.
Vas a encontrar cinco estaciones que cambiaron mi
vida:

Un cambio de Energía.
Un Enfoque distinto en la forma de ver las cosas.
Una Estrategia definida para llevar a cabo.
Una Expansión constante una vez las bases anteriores
fueron sembradas.
Y una Evaluación amable para quien creé que la cima
de una montaña es solo la base de la siguiente de este
proceso tan hermoso llamado Evolución. 

Lo que llamo el método 5E.
No me las contaron.
No las estudié en libros.

Las aprendí viviendo de la mejor forma que supe en
cada momento, cayendo en mis hombros una y otra
vez y, sobre todo.

Levantándome con más
conciencia y más ganas de

seguir adelante.
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Este libro es para ti si alguna vez…

— Te sentiste fuera de lugar incluso cuando ese
lugar era tu único hogar.

— Te miraste al espejo y no te reconociste porque
valorabas más lo que otros esperaban o querían de
ti que tu propia opinión sobre quién deberías ser.

— Sabías que querías más, pero no sabías por dónde
empezar, no tenías guías, ni mentor, ni un ambiente
apropiado para el cambio.

— Tuviste miedo, pero igual diste el paso sin
importar las consecuencias.

— Estás buscando algo… y aún no sabes qué
exactamente, al final ese algo siempre está dentro
de ti, busca dentro.

No importa en qué parte del viaje estés.
Lo importante es que estés dispuesto a caminar.
Yo estoy contigo.
Y si estás leyendo esto, ya has comenzado; 

NO TE RINDAS!!!
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Mis Raíces:
Nací en Holguín, Cuba. Una ciudad hermosa, de tierra
cálida y de gente aún más cálida, donde las carencias
materiales se confunden con lo cotidiano y las
restricciones forman parte del paisaje. Crecí en una
familia medianamente acomodada… al menos en
comparación con la pobreza que nos rodeaba, esa que
se sentía cada vez más densa con cada año que
pasaba.

Mi madre fue mi primer refugio emocional. A pesar
de nuestras diferencias, nunca dudé de su amor.
Mi padre, en cambio, fue para mí una especie de
espejo invertido: no lo rechacé, pero sí lo observé
como ejemplo viviente de alguien en quien nunca
podría convertirme.

No crecí bajo la guía de un gran mentor ni de una
figura que me inspirara con su sabiduría. Crecí con
ideas, ideas que yo mismo fui descubriendo, y con eso
me alcanzó.

Lo más difícil no fue solo la escasez ni la rutina
desgastante. Lo verdaderamente doloroso fue el
adoctrinamiento silencioso. Esa imposición constante
de una verdad única, esa forma sutil de apagar el
pensamiento, de borrar la curiosidad, de moldear a
cada persona hasta convertirla en obediente.
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 Me dolía no poder elegir qué aprender, qué preguntar,
qué creer.

Pero había algo que nadie pudo quitarme: mi hambre
de entender.

Desde pequeño me refugié en la filosofía y en el arte de
pensar por mí mismo. 

Mientras otros soñaban con lo último en tecnología o
artículos para presumir en medio de la escasez, yo
soñaba con despertar… aunque después comprendí
que, para hacerlo del todo, tenía que irme.

El día en que supe que podía salir de Cuba, entendí
que tenía que hacerlo.
No por falta de amor a mi tierra, sino por exceso de
amor a mi libertad.

Hoy, cuando cierro los ojos, lo que más recuerdo de
Cuba no es la censura ni las limitaciones, sino el calor
humano, la empatía, el respeto, la solidaridad en
medio de la escasez.
Cuba es una herida y una raíz; es el contraste entre lo
que me formó y lo que me impulsó a partir. Y aunque
hay cosas que nunca volveré a vivir, también hay
detalles que nunca dejarán de acompañarme.

Salir de Cuba fue como respirar por primera vez.
No fue fácil. 

Fue necesario.
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Prefacio
¨No fue que llegué al fondo del abismo. Fue que por
primera vez, me detuve a escuchar el eco que
susurraba desde él.¨

Hay un momento en la vida en el que no hace falta
una tragedia para que algo se rompa por dentro.
Basta con el silencio, un silencio tan fuerte que te
hace dudar de ti mismo, te levantas, haces lo que se
supone que debes hacer, y sin embargo, sientes que
cada día es solo una copia más suave del anterior.

Así comenzó mi viaje: no había fuego, no había caos,
solo una sensación sutil pero constante de que algo
no encajaba. Me miraba al espejo y no sabía si era yo
quien veía o el personaje que había creado para
sobrevivir.

Crecí creyendo que lo correcto era encajar, callar,
obedecer. Mi desarrollo de niño a adolescente
estuvo muy marcado por mi entorno que no logró
potenciar mi identidad individual.....No fui criado
como lo haría un jardinero que ama su jardín, más
bien fui la semilla que se movía de un lugar a otro
con cada cambio de viento y aunque el viento casi
siempre fue amable, cómo le explicas eso a un
niño… 
SI CADA SOPLO DE AIRE ME ALEJABA MÁS

DE LO QUE VERDADERAMENTE ERA.
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No culpo a nadie en absoluto por ello y lo
agradezco. Gracias a todos esos soplos de aire
amorosos, hoy en día soy un árbol al que ni
siquiera la más fuerte de las tormentas lo mueve
de sus raíces.

Durante mi crecimiento sucedió algo que me
cambió por completo:

No fue un milagro. Fue una decisión, solo una,
más que suficiente para cambiar la vida de
cualquier persona viva en esta tierra. No sabía a
dónde iba, pero sabía que no podía seguir ahí.
Ahí… en ese estado en el que todo parece estable,
pero tú estás muriendo por dentro, en el que la
respiración se tranca y sientes que ya no puedes
más.

Lo primero fue entender:

El cambio no comienza en lo externo, sino en lo
invisible. Primero cambié cómo me hablaba.
Mejoré mis tonos críticos y empecé a tratarme con
ternura, con paciencia, con amor… y, sobre todo,
con respeto.

Luego, como veía a los demás, no buscaba
criticarlos, sino reconocerlos, valorar su esfuerzo
y entender el porqué de sus decisiones.
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En un momento determinado, por fin cambié la
forma en que me expresaba en el mundo. Creo
que esa fue la parte crucial: ser capaz de tratar a
todos con amor, independientemente de los
sucesos, y aun así ser capaz de crear un cambio
interno en las personas.

Eso transformó todo.

Descubrí que lo pequeño tiene poder, que cada
decisión —desde tender la cama, algo que rara
vez hacía en aquella época, hasta decirme “no
puedo seguir viviendo así”— todo eso era un acto
de construcción interna.

Me di cuenta de que el hábito más poderoso no
era meditar o levantarse temprano, era mirarse
de frente sin huir, decirme a mí mismo: solo tú
eres tu responsabilidad.

Fue ahí donde nació el método 5E. 
No lo inventé, lo viví. 

No es teoría.
Es cicatriz. 
Es prueba. 

Y se convirtió en mi luz durante el camino.

Sinceramente, ansío que te
ayude mucho en el tuyo.
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El Método 5E:

Cada una de las 5E representa una puerta que
crucé… y que tú también vas a cruzar a medida
que avances por este camino hermoso que es la
Vida:

Energía: Entender que lo que haces con tu
cuerpo, tus emociones y tu mente cambia tu
vibración, y que tu vibración determina tu
destino. 

Acostúmbrate a vibrar con lo que realmente
quieres en tu vida, el 100% del tiempo; yo lo hice
desde el momento en que decidí cambiar mi
energía.

Enfoque: No se trata de tener más tiempo, sino
de tener más intención. 

Cada minuto distraído es un metro alejado de tus
sueños. Y es que nosotros los seres humanos
tenemos una habilidad innata para seguir la
actividad de mínimo esfuerzo, usualmente
distracciones vacías, en mi caso las peores fueron
los videojuegos, los cuales aún recuerdo con
ternura y eventualmente  vuelvo cuando quiero
relajar la mente del estrés del día a día.
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Estrategia: Tener fuerza de voluntad sin plan es como
querer cruzar el océano sin brújula. 

Yo necesitaba estructura. Y la encontré paso a paso.
No necesitas empezar con un plan; empieza con una
acción y una intención de cambio verdadera; el plan
aparecerá antes de darte cuenta.

Expansión: Comprender que cuando comienzas a
compartir lo aprendido, todo se multiplica. Aportar
valor no es solo hablar bonito. Es irradiar energía
desde la congruencia y el amor propio.

Evaluación: Crecer sin medirse es solo agitarse,
mirarse sin juzgar el progreso, corregirse para
mejorar los resultados futuros, celebrarse cada
pequeño logro… esa es la forma en que se honra el
camino y la razón por la que venimos a este mundo.

Piensa que, en el momento de tu
concepción, ya competías con posiblemente
más de 40 millones, y que tú fuiste quien lo
logró. ¡Qué suerte la nuestra de estar  vivos!
¡No desperdicies tu vida! Sólo tienes una y

la estás viviendo aquí y ahora: en los
momentos en que lees, en los momento en
que bailas, en los momento en que ríes y

eso, eso es lo realmente importante.
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El viaje de este libro:

Este libro es una historia real.
La de un joven cubano que se cansó de vivir con miedo
a su propia grandeza, que migró por varios países, que
cayó y volvió al punto de origen, que no sabía hablar
frente a una cámara, que le daba vergüenza mirarse al
espejo y que un día decidió que no iba a dejar que el
miedo ganara.

En estas páginas no te daré respuestas.
Te haré preguntas, te contaré lo que viví, lo que
aprendí y lo que estoy dispuesto a entregarte si estás
listo para caminar al lado mío.

TIENES QUE SER VALIENTE,

TIENES QUE ESTAR
HONESTAMENTE HARTO DE

CONFORMARTE CON LO QUE,

 EN LO MAS PROFUNDO DE TU
CORAZÓN,

 NO QUIERES EN:
¡¡¡TU VIDA!!!
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Energía



 Reflexión del autor

Siempre pensé que aportar valor era dar
información, compartir lo que sé… 

No entendía qué la energía:
Es presencia.

Es lo que emanas cuando vives con
congruencia.

Mis miedos no eran más que recuerdos
distorsionados. Experiencias creativas (como
me gusta llamarlas), que formaban parte del

pasado, emociones que me marcaron, que
simplemente pasaron y ya no tenían que definir

ni quién era ni en quién me convertiría.

A veces, el mayor acto de valor no es hablar, es
escucharte, es sentarte contigo mismo sin

distracciones y quedarte ahí… 

MEDITANDO,
Hasta que brote 

Tu Verdad!!!
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Capítulo 1: El Silencio
Insoportable.

“A veces no hace falta un terremoto. Solo el
vacío de un lunes cualquiera para replantearte
la existencia.”

Allí estaba yo, en aquel día que no pasó nada
extraordinario: no hubo gritos, no hubo una
llamada urgente ni una tragedia; solo una mañana
cualquiera, gris, predecible, como de costumbre. 

Me levanté como siempre, revisé el celular por
inercia, vi las mismas publicaciones del día
anterior, caminé hasta el baño, me miré al espejo…
y qué ocurrió: no ocurrió nada, absolutamente
nada.

No sentí orgullo ni vergüenza, solo una especie de
ausencia, como si me hubiese despegado de mí
mismo; estaba ahí… pero no estaba, respiraba pero
no vivía, pensaba pero no creaba. Me miré a los
ojos y no vi fuego, ni siquiera cenizas, solo un
vacío, un reflejo inerte, una sombra de quien
podría ser algo más, alguien mejor. Y fue en ese
silencio espeso, ese silencio incómodo que nadie
comenta, donde empezó todo, donde todo cambió,

DONDE YO CAMBIÉ.

16



 El ruido que no se oye, pero se siente:

En ese momento sentí lo que entendería más
adelante luego de leer el libro de Viktor Frankl "El
hombre en busca de sentido", el cual posteriormente
dejaría una frase grabada a fuego en mi alma:
“Una vida sin propósito no se sostiene.”

Mi vida no estaba mal, pero tampoco estaba bien.
Era… funcional y funcional significa vacía. Hacía lo
necesario, sobrevivía, pero no había un solo rincón
de mi alma que gritara: “¡Estoy vivo!”

Había estado evitando esta conversación interna
durante años, distrayéndome y ocupándome; fingir
estar ocupado era mi anestesia favorita.

Ese día, por algún motivo, el ruido se apagó, no
había memes, ni servidores activos, ni siquiera había
servicio eléctrico:

SIN NOTIFICACIONES.
NI EXCUSAS.

Y EN EL SILENCIO… SOLO QUEDABA YO.

¿Quién era yo?
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 El comienzo real no es una meta, es una fractura:

Muchos inician sus viajes en busca de respuestas,
logros o libertad financiera. Yo solo quería
recuperar el sentido. Lo que no sabía era que para
encontrar sentido, primero tienes que perderte en
ti mismo.

Más tarde me senté en el borde de la cama, con la
espalda encorvada y el alma también. Y dije en voz
alta algo que nunca había tenido el valor de decir:

“No sé qué quiero, pero esto no es.”

Y en ese instante, sin saberlo, empecé a
reconectar conmigo, con quien sí quería ser, con
quien admiraría si yo fuera ese, con mi héroe
interior.

Fragmentos del pasado que duelen callados:

Recordé objetos materiales, juguetes que tenían
valor no por lo que costaron, sino por lo que
significaban para mí. Uno de ellos fue mi primer
teléfono tipo Game Boy. Lo recuerdo bien: era de
esos teléfonos que les daban a los niños para jugar
en los aviones. Solo siete botones y una pantalla
pixelada en blanco y negro. Pasaba horas jugando
un videojuego de tanques. También llegaron a mí
imágenes de las horas que pasaba jugando tropos
con mis amigos.
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Cada uno de estos momentos se guarda como
sentimientos, emociones que te alteran el alma al
recordarlos, imágenes sueltas que vienen a la mente
con nostalgia, con sentido de pérdida, con
distancia, lejos en el tiempo que ya pasó y seguirá
avanzando,

 PORQUE ESTE MI AMIGO/A,
NO SE DETIENE.

También vinieron imágenes de mí mismo más
profundas:

Cuando me dio miedo subir mi primer video
editado por temor a qué dirán, fue un AMV de muy
mala calidad que aún ronda por YouTube y del cual
me sentí muy gratificado de terminar a pesar de
que no estaba cerca ni de ser uno bueno.

Cuando fingí ser otra persona para agradar, pasó
muchas veces y en diferentes círculos sociales,
aunque creía seguir siendo yo, sentía que tenía una
identidad diferente para cada uno de ellos, difícil de
imaginar. Llegué a ser roquero, friki, otaku, gamer,
escritor, poeta y varias cosas más, y aunque muchas
de estas tendencias resonaban en mí, no me
pertenecían; y yo solo quería pertenecer, o eso es lo
que concluyo ahora cuando miro hacia atrás.
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Cuando creí que ser exitoso era solo tener dinero,
en un momento duro durante el coronavirus, una
catástrofe que golpeó con mucha más fuerza a
naciones del Tercer Mundo, donde me tocó ver a
personas muriendo en los hospitales sin atención
médica suficiente, o al menos con atención
médica.

Personas que perdían la vida de pie en un
mostrador porque no podían respirar y no había
camas, ni medicamentos, ni personal, ni nada que
pudiera detener lo que ocurría.

En esos momentos, yo, con voluntad y tesón, logré
construir algo bonito, desde cero y sin apoyo,
donde todos me decían, al principio: "No hagas
eso, no vale la pena, estás perdiendo el tiempo."

Gracias al mundo cripto que estaba en
crecimiento, creé un negocio con trabajadores,
donde no tenía que hacer más que dirigir, una vez
ya había creado mi negocio, y desde mi
comodidad, pude proporcionar para que todos a
mi alrededor estuvieran tan bien como se podía.
Aún hoy sigo agradeciendo todo lo bueno que
saqué de esos momentos, y sobre todo, lo que
aprendería más adelante.
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Cuando me importaba más verme fuerte que estar en
paz, nunca solía cuidar mi físico de forma constante;
aun así, a veces me daban arrebatos de ego, donde iba
al gimnasio tantos días como mi motivación permitía,
porque no lo hacía por estar mejor, solo pensaba en
verme mejor.

Cuando decía “estoy bien” sin estarlo. Destrozado por
dentro, con la respiración cortada, los pensamientos
vacíos y el alma gritando:

¡No vale la pena seguir viviendo así!

El problema no era la falta de oportunidades; nunca
fue eso. Lo que pasaba era que no sabía quién era bajo
todas esas máscaras.

Cuando comprendes que la autopercepción lo es
todo, lo que percibes de ti lo materializas sin darte
cuenta. 

En mi vida estaba actuando según el guion de un
personaje secundario, una versión antigua de mí
mismo… “Y ni siquiera era una buena película.” 

SOLO OTRA DE ESAS HISTORIAS QUE TERMINAN
Y TE DEJAN VACÍO, SIN HABER APRENDIDO NADA,
SIN DESEAR NADA MÁS, SOLO ESPERANDO QUE

SE ACABE, CON GANAS DE PONERLE FIN, DE
APAGARLA, DE NO VER MÁS ALGO MONÓTONO, 

ALGUIEN QUE NO VA A NINGUNA PARTE.
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Cuando el alma quiere hablar, la rutina se vuelve
insoportable:

¿Sabes cuándo te das cuenta de que tu vida necesita
un cambio?

Cuando incluso lo que antes parecía “normal”
empieza a rasparte por dentro.
Cuando las conversaciones te aburren.
Cuando las metas que tenías ya no te emocionan.
Cuando te preguntas: 

“¿Y si todo esto no es para mí?
 ¿Y si todo esto me condiciona pero no me define?

Ese día, me senté frente a una hoja en blanco y
escribí para mí sin filtros, sin dejarme nada por
dentro:

“No tengo ni idea de qué quiero
ser, pero sé que quiero ser

alguien que se levante con ganas,
que se mire al espejo sin

arrepentimientos, que ayude a
otros no porque sepa más, sino

porque se siente mejor al
hacerlo.”
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Reflexión del autor

“No entendía del todo qué era una señal, pero sí
sabía lo que era estar cansado de ignorarme. Y eso,
al final, es lo que se vuelve insoportable: saber que
sabes… pero fingir que no, solo para estar
conforme.”

“No era sobre el chico en la calle, era sobre mí,
sobre lo que quería gritar desde adentro y que, por
fin, alguien dijo por fuera y lo agradezco
profundamente; encontrar la dirección es el punto
más difícil antes de empezar el camino.”

“Si lo pienso bien, cada gran decisión en mi vida
comenzó con una sensación, un sentimiento de
impulso, un deseo tatuado en mi alma…
Nunca fue con lógica; siempre fue con el corazón;
siempre fue con la liberación de productos
químicos en mi sistema.

¡FUE UNA
EMOCIÓN!”
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Una Señal en la Ventana:
“La vida te habla bajito al principio, pero si no
escuchas, empieza a gritarte en silencio.”

Los días siguientes no prometían ser distintos.
Despertaba como de costumbre: la misma cama, las
mismas paredes, las mismas ropas dobladas al pie
de la silla; todo igual, pero yo ya no era el mismo.
Había una vibración extraña en el aire, como cuando
intuyes que algo está por cambiar, aunque no sabes
el qué ni el cómo. En cambio, sí sabía el porqué.

Me senté con un café en la mano y miré por la
ventana de mi cuarto. Lo había hecho miles de veces,
pero esa vez…  esa vez vi algo diferente.
Un chico flotando en el aire con una mochila rota,
los zapatos polvorientos y un cartel colgado al cuello
que decía:

“Me fui a buscarme; no sé si vuelvo.”

No lo inventé; no es metáfora. Me quedé
pensando: ¿Es real?¿Qué tan real puede
ser una ilusión? Pero lo más impactante
no fue el mensaje, fue que me sonrió al
pasar, como si ya supiera quién era yo y

por qué necesitaba verlo.
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 El lenguaje secreto del universo:

Me quedé helado; no sabía si reír, llorar o salir
corriendo. Sentí esa mezcla rara de miedo y
certeza, como cuando alguien dice exactamente lo
que llevas semanas callando en ti mismo. Lo sabía,
lo entendí, algo que hasta hoy me acompaña: las
señales no vienen en forma de truenos; vienen
como espejos inesperados.

Una frase, un libro, un video, una mirada y, sobre
todo, un sentimiento. Cuando aparecen, no puedes
ignorarlas, o las sigues, o te condenas a vivir
sabiendo que no lo hiciste y hace tiempo ya vivía en
la condena, saldría de ese lugar aunque mi vida
estuviera en juego por ello (y lo estuvo más de una
vez).

¿Y si nada cambia?:

Volví a mirar todo el cuarto con ojos nuevos. Ese
lugar ya no era un refugio, sino una jaula de rutinas
decoradas con excusas. Las cosas no estaban mal…
pero tampoco estaban vivas, se sentía vacío, había
llegado la hora de preguntarme en serio:

“¿Qué pasaría si mi vida
continuara exactamente igual por

los próximos cinco años?”
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La respuesta me dolió mucho, vi mi futuro muy claro,
terminaría los estudios, tomaría alguna ingeniería en
la universidad, me convertiría en
Ingeniero en un país sin condiciones, y pasaría el
resto de mi vida culpando a los demás por las
decisiones que no tomé, por cumplir expectativas de
alguien más, sabiendo que eso no era ni de cerca lo
que quería para mi vida…

Porque supe que si no
cambiaba, algo en mí

moriría.
No tendría dentro de mí espacio para estar conmigo,
un rincón en mi mente para estar en paz; me
recordaría cada día lo que no hice por mí y lo que no
hice para mí; me iba a romper por dentro.

No de un día para otro. 
No con escándalo.
Sino lentamente. 

Como se apaga una vela olvidada en una
esquina, que luego se desecha cuando su vida

útil y su fuego,

 SE HAN PERDIDO POR COMPLETO.
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Lo que ves afuera es lo que clama por salir desde
dentro:

Miré por la ventana otra vez. El chico ya no estaba,
pero el mensaje se había quedado en mi mente como
un tatuaje invisible:

“Me fui a buscarme; no sé si vuelvo.”

Y pensé: ¿Y si yo también me voy? 
Este pensamiento empezó a resonar en mí con
fuerza a mis 14 años; desde entonces no ha dejado de
sentirse como un momento de quiebre.

No hablaba solo de irme físicamente; también de
irme de esa versión de mí mismo, de dejar la
costumbre, de salirme de la rutina emocional, de
cuestionarlo todo, aunque duela.

Y entonces, por primera vez en mucho tiempo, sentí
emoción.
Miedo, sí, pero también vida.
Como si una parte dormida de mí se hubiera
despertado solo para decir:

“Vamos, hermano, ya es
hora, tú puedes, tú

siempre has podido.”
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Primer Pasaje: Billete Sin
Destino

“Créame, un mapa no es necesario cuando lo que
buscas no está en ningún lugar.”

Los días siguientes fueron una mezcla de lucidez y
caos, un sube y baja emocional donde un momento
me sentía listo para dejarlo todo… y al siguiente me
paralizaba la idea de soltar lo poco que tenía, las
raíces que había sembrado, las relaciones que había
construido, el barrio donde había crecido, las
personas que me habían acompañado a lo largo de
mi corta vida.

Sin embargo, algo dentro de mí ya se había activado,
un faro de luz que no dejaba de brillar incluso en la
peor de las tormentas, algo que sirve de guía en la
oscuridad, que te indica el camino, algo que no se
apaga aunque quieras ignorarlo.

Una incomodidad bendita estaba creciendo
fuertemente dentro de mí en forma de susurro:

“SI NO LO HACES TÚ,
NADIE LO HARÁ POR TI.”
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 La decisión no comienza cuando compras el
boleto; comienza cuando te atreves a imaginar
que puedes:

Yo ya lo pensaba frecuentemente, como sería
viajar a otro país, conocer otras culturas,
relacionarme con otras personas, otras formas de
vida, otras identidades, un mundo nuevo, un
mundo lleno de oportunidades.

Miré páginas de vuelos, navegué en blogs de
mochileros, vi documentales de personas que
renunciaban a sus trabajos para seguir sus
pasiones y recuerdo que en esa época estaba muy
de moda algo que me gustaba y a la vez no, los
famosos Callejeros viajeros.

No lo voy a negar: sentí envidia, no por lo que
hacían, sino por la libertad de ser las personas
que habían elegido SER, deambular sin rumbo
fijo, conociendo, siendo libres, LIBERTAD, esa
palabra que representa la máxima expresión de la
belleza humana.

Empecé a preguntarme: ¿qué significa realmente
ser libre? Me di cuenta de que nunca nadie me
había impedido empezar. Solo yo. Mis excusas.
Mi narrativa interna. 

Mis “pero es que…”.
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Entonces hice algo que nunca había hecho:

No compré un pasaje a un lugar. Compré un pasaje a
una decisión, reservé el vuelo más barato a una ciudad
que ni conocía, solo una fecha, solo ida, sin itinerario,
sin garantía, sin plan B.

No porque supiera a dónde iba, sino porque sabía que
ya no podía seguir donde estaba, y esa fue, sin duda,
una de las mejores decisiones de mi vida: darme la
posibilidad de elegir.

El momento exacto en que algo cambia para siempre:

Recuerdo que el corazón me latía tan fuerte mientras
llenaba los datos que casi escuchaba los latidos más
que las teclas y cuando hice clic en “Confirmar
compra”, no pasó nada fuera de lo común.

No hubo aplausos ni efectos especiales ni fondo épico,
solo una notificación, un correo, un código de reserva,
pero por dentro, por dentro sentí que acababa de dar
el paso más importante de mi vida; no era el viaje, era
el acto de confiar en mí.

Por primera vez.
Sin plan.

Sin necesitar la aprobación
de nadie.
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Saltar no es ser imprudente, es ser honesto:

Pasé toda mi vida tratando de entender la vida
antes de vivirla, pero resulta que no se entiende.
En ella: 

Se experimenta.
Se camina. 
Se arriesga.
Y se aprende a vivir en el camino.

Aunque no lo supe en ese momento, ese pasaje
que compré fue mucho más que un billete:

Fue un contrato interno. 
Un pacto sagrado conmigo mismo.

EL GRITO SILENCIOSO
DE ALGUIEN QUE

HABÍA DEJADO DE
MENDIGAR PERMISO

PARA SER QUIEN VINO
A SER.
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Reflexión del autor:

“Hay encuentros que no se
explican. Solo se agradecen y
se recuerdan con ternura.”

“El verdadero maestro no te da
una respuesta, te muestra que

ya la llevas dentro.”

“Quien ya caminó por la
senda no te ofrece un

mapa; más bien, te
recuerda que el camino es

tu propio proceso.”
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La Promesa del
Desconocido

“Cuando el alumno está listo, el maestro aparece…
aunque a veces lo haga en silencio.”

El vuelo a Rusia sería en un par de semanas.
No sabía cómo empacar. No por falta de maleta… sino
porque no sabía qué parte de mí se iba y cuál se
quedaba. Estaba dividido y me sentía nervioso,
entusiasmado… y vacío. Como si ya no fuera el
mismo, aun así, dudando de quién era, tenía claro
quién podría llegar a SER.

Decidí salir a caminar para ordenar mis
pensamientos. Fue en una librería vieja del centro
donde lo vi por primera vez: un hombre mayor, de
barba blanca, con una mirada que parecía atravesar el
tiempo y la carne.

Estaba hojeando un libro de tapas marrones, sin
título visible y con las páginas en blanco. Me llamó la
atención porque sonreía como quien conoce un
secreto que nadie más ve y que siempre está presente
para todos todo el tiempo. 
Al pasar junto a él, me detuve. Él levantó la vista, me
sostuvo la mirada y dijo:
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“No necesitas saber a dónde
vas, solo necesitas recordar que
ya no quieres volver al mismo

lugar de siempre.”
Me congelé.
No le había dicho nada. 
Ni una palabra.
Una parte de mí se rompió en lo más profundo. Y
sin embargo, era como si me conociera desde
dentro.

El mentor no siempre enseña. A veces solo
recuerda:

Nos sentamos en una banca cerca del parque. Sin
saber por qué ni cómo pasó. 

Solo… fluyó.

Él me habló de los viajes, pero no de los que uno
hace con el cuerpo, sino de los que uno hace con
el alma ,cosa que me salvaría en los meses
venideros, que me mantendría en pie, que me
daría fe de que todo pronto pasaría.

Me dijo que hay cinco fases que todo ser
humano debe atravesar si quiere

transformarse de verdad.
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Y que esas fases no son lineales. No tienen nombre
académico, pero él las llamaba:

Energía.
Enfoque.

Estrategia. 
Expansión.

Evaluación. 
Y que todas ellas formaban parte de la Evolución,
del mejoramiento, del cambio.

“Si logras dominar esas cinco”, me dijo, “no vas a
tener que buscar más respuestas afuera”. Te vas a
convertir en la respuesta y podrás crecer con ella,
sabiendo que está dentro de ti.”

Las 5E: Más que un método, un espejo:

Ese día me explicó cada una, pero no con
definiciones, sino con historias, con preguntas, con
silencios; lo más extraño fue que todo resonaba en
mí como si ya lo hubiera vivido. Me contó que la
Energía es cómo cuidas tu cuerpo, tu mente y tus
emociones; es lo que emanas incluso cuando callas;
es la sinfonía que vibra en tu alma a cada instante y
que la vibración predominante que manifiestes en
tu vida es la que te llegará con abundancia.

35



Si tu energía es positiva y tu frecuencia se
concentra en el amor, darás amor y lo proyectarás
inconscientemente. En consecuencia, obtendrás
aun más amor de vuelta como recompensa; por otro
lado, si tu energía es negativa y se enfoca en el
miedo, solo de miedos se llenará tu vida, de
carencias y arrepentimientos que vienen ligados a
este.

Me explicó también que el Enfoque es la capacidad
de fijarte la meta en la montaña, de decirle “Sí” a lo
importante para moverse adelante y “No” a lo que
distrae en el camino de la vida

Es pura dirección  y te guía en los momentos de
duda, de desconcierto, de crisis, de estrés; el
enfoque no es más que decirte que “Sí” a ti mismo,
afirmar que tú puedes y seguir adelante.

Además, la Estrategia juega un papel súper
importante a la hora de escribir tu plan  en tu
libreta para sostenerte cuando la motivación se
acabe, porque se acaba. 

Ella no es más que una estación tormentosa que
dura menos de lo que se espera de una temporada
de lluvias.

Sin embargo, con la estrategia se puede construir
un puente hacia la meta, al que no le interesan las
temporadas de inundación.
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Un puente con sólidos cimientos llenos de energía y
unos soportes de acero altos y tensos como un
enfoque inquebrantable puede ser el mejor camino
entre tu: 

Yo actual y tu yo IDEAL.
Me recomendó que utilizara la Expansión de forma
curiosa; como gota de agua cayendo al océano , me
convertiría en una onda expansiva.

Debería compartir todo lo que he aprendido, ya que
convertirme a mí mismo en alguien que transforma a
otros me transformaría en el camino y creceríamos
mucho en el proceso.

Lo más importante fue que mantuviera una
Evaluación constante de mi desarrollo, el hábito de
mirar hacia atrás y luego hacia adentro y
preguntarme: 

¿Estoy siendo fiel a lo que prometí? 

Me explicó que de todas las ¨E¨ esta era
la más Importante: 

TENER EL VALOR DE
CORREGIRME CON AMOR ME

PODRÍA RESCATAR EN
CUALQUIER PARTE DEL CAMINO.
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 Una promesa sin nombre:

Antes de irse, me miró a los ojos y me dijo:

“No estás solo, el camino ya existe, solo tienes que
caminarlo con intención, si lo haces, un día otros
seguirán tus huellas, y cuando mires atrás, vas a
entender por qué todo valía la pena.”

Me dejó un papel doblado, en él, una sola línea
escrita con tinta negra:

“La identidad no se
busca, se recuerda.”

Me quedé pensando un largo rato en cuál sería mi
identidad y por qué no la tenía clara.

No volví a verlo. 
Ni lo busqué.
Entendí que él no vino a quedarse.

VINO A ENTREGAR LA ANTORCHA.

Y YO… YO TENÍA QUE
APRENDER A
SOSTENERLA.
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 Reflexión del autor

“No era solo un viaje físico. Era
un viaje hacia una versión de mí
que aún no conocía, así que tenía

que darlo todo a partir de ese
momento.”

“Tenía la intención pura de
tomar el 100% de la

responsabilidad de mi vida, como
ya lo había decidido hace mucho
tiempo. Y seguiría apostando por

mí.”

“Ese día dejé atrás todo lo que me
sostenía…aunque sabía que ya no
podía seguir en el mismo lugar si

realmente quería crecer.”
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El Último Adiós a lo Viejo
“Hay saltos que parecen locura… hasta que te das
cuenta de que eran pura libertad.”

Llegó el día del vuelo, desperté antes de que sonara la
alarma, no por ansiedad, sino por esa mezcla de
vértigo y certeza que acompaña a los cambios reales.
La maleta estaba lista, pero yo no, al menos, no del
todo.

Nadie te enseña a despedirte de una versión de ti
mismo. Me había despedido hacía un par de días de mi
familia, ya que debía volar desde un lugar lejos de ellos
y creo que para esa primera vez fue mejor así; dolió
mucho y fue necesario.

Medité mucho sobre la forma en que había pasado mis
últimas horas en mi hogar, cómo caminé por la casa en
silencio, cada rincón parecía un eco, las tazas de café
en la cocina, ver la foto con mi mamá y mi hermano en
la sala, los recuerdos de todos alrededor de la casa y el
libro sin terminar sobre el armario de mi cuarto.

Todo hablaba de una rutina que ya no me contenía. A
pesar de que me había ido en pedazos, por primera
vez… 

NO SENTÍ CULPA POR
DEJARLOS ATRÁS.
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No es lo que llevas, es lo que sueltas:

Antes de salir, abrí una nota en mi teléfono y escribí:
“Gracias por sostenerme hasta aquí, pero ya no
necesito sobrevivir; ahora quiero vivir.”

Y lo cerré, sin dramatismo ni lágrimas, solo con una
conciencia serena: estaba diciendo adiós a lo que me
había definido durante demasiado tiempo.

Lo cómodo, lo predecible, lo que me mantenía medio
vivo.

El aeropuerto como ritual de paso:

El trayecto al aeropuerto fue silencioso. Yo tenía una
sensación difícil de explicar: estaba dejando atrás
todo lo que amaba y amo… para ir a buscar una parte
de mí que aún no conocía. Aunque sabía firmemente
que no podía seguir ahí, mi alma se sentía
destrozada; ese lugar ya no me sostenía; ya no podía
crecer allí.

Me senté junto a la puerta de embarque y sentí
una calma nueva, como si ya estuviera en el aire,
aunque mis pies aún tocaran el suelo, no sabía
qué me esperaba, pero por primera vez, eso no
era un problema, 
ERA UNA PROMESA, ERA UN CAMBIO, EL

QUE TANTO HABÍA BUSCADO, EL QUE
TANTO HABÍA DESEADO...
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A veces la certeza es una sensación, no un plan:

Cuando el avión despegó, miré por la ventanilla. Las
luces de la ciudad se hacían pequeñas y, con ellas,
también se hacían pequeñas mis excusas, mis miedos,
mis viejas narrativas.

NO LLORÉ. 
NO SONREÍ.
SOLO RESPIRÉ
PROFUNDAMENTE. 
EN ESA RESPIRACIÓN,
MIRANDO HACIA LAS
NUBES. 
SUPE QUE ACABABA 

DE RENACER.
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Enfoque



Reflexión del autor:

“El enfoque no llegó cuando me
sentía fuerte, llegó cuando ya no
podía más, cuando todo se había
caído y lo único que quedaba era

una pregunta:

¿PARA QUÉ SIGO
AQUÍ?”

“Enfocarse no es apartar lo demás;
es elegir, con dolor, lo esencial; es

comprometerse con eso, aunque no
veas resultados inmediatos.”

“Después de haberme perdido
tantas veces, entendí que el

enfoque es volver a ti… 
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Capítulo 2: La Hora de
Enfocar

“No hay peor enemigo que la mente cuando se llena
de ruido.”

Pensé que lo había perdido todo una vez, cuando el
negocio cripto que construí había muerto; así es el
mercado, así son las criptomonedas y así es la
inexperiencia… pero me equivocaba.

Lo perdí todo por segunda vez cuando volví al
mismo lugar de donde había intentado escapar. No
fue un regreso triunfal, ni siquiera uno neutral; fue
una rendición forzada, envuelta en silencios,
traumas migratorios y aeropuertos fríos, donde
bañarse fue un lujo y comer una elección dura,
incluso en la abundancia que nos rodeaba.

Llegamos a Rusia el día 22 de  Febrero de 2022 y sin
mucho aviso, empezó la guerra entre Rusia y Ucrania
al día siguiente de llegar allí, yo viviendo en Moscú
pensando en todo lo que podría pasar, no podíamos
salir, no podíamos volar de vuelta, no teníamos más
opción que quedarnos allí a ver que pasaba, lejos de
la batalla pero en una zona de guerra, donde la
ansiedad crecía a cada segundo, donde teníamos que
ser apoyo unos de otros y donde aprendí que tenía
dotes de niñero.
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Cuando pudimos escapar de Rusia, volamos a Dubái,
tratando de llegar a España, proceso en el cual
fuimos estafados.

Estuvimos retenidos durante 4 meses en un país
extranjero, para luego terminar siendo deportados a
nuestro país natal, con muchas más deudas de las
que podía imaginar pagar en ese momento, y sabía
que tenía que hacerlo porque fui yo quien eligió el
camino.

Antes me había ido con esperanza. Ahora regresaba
con una herida abierta. Otra vez con el alma hecha
trizas, el cuerpo más débil y,,,

LA FÉ,,,
 FRAGMENTADA.

Me habían devuelto al punto de partida, pero ya no
era el mismo. Era una versión desgastada, más
silenciosa, más rota. Volví a mi tierra donde mis
sueños se sentían como una burla.

Sin embargo, aun con el alma en cenizas, algo me
mantenía de pie: mi familia y mis amigos.

Ese círculo pequeño que no solo me conocía, sino
que me sostenía incluso cuando yo ya no podía con
mi propio peso, en esos momentos de escasez, de
llantos internos, de arrepentimiento.
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Su risa me salvó.
Su presencia me devolvió un pedazo de mí mismo.
Un pedazo que se había quedado con ellos pudo sanar
un poco mi corazón destrozado entre tardes de
dominó y voleibol, en las que estaba tan distraído que
no tenía tiempo para pensar en mis penas.

Fue entonces cuando entendí que no se puede hablar
de enfoque sin hablar del dolor que viene antes,
porque antes de enfocarte en algo, la vida te desenfoca
brutalmente, te sacude y te arrastra; es una prueba
oculta en el desarrollo por la cual todos pasamos…

El foco no es un superpoder; es una rebelión contra el
caos interno.

Durante ese tiempo, mi mente se convirtió en mi
carcelera: cada pensamiento era un juicio, cada
proyección, un fracaso anticipado. Intenté
reconstruirme mil veces, pero el foco… el foco se me
escurría entre los dedos como agua. Intenté establecer
hábitos; algunos de ellos, los más simples, se hacían
cuesta arriba: dormir bien, mantenerme presente, leer,
pero hubo uno en especial que casi me quebró y, al
mismo tiempo, me reconstruyó. 

SER CONSCIENTE DE MIS
PENSAMIENTOS Y PREGUNTARME
POR QUÉ PIENSO LO QUE PIENSO.
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No conozco un hábito más difícil que ese. No se
sostiene con motivación, solo con voluntad, una
voluntad que arde, que incomoda, que te mira a los
ojos cuando quieres huir, el preguntarme: 

“¿Por qué estoy haciendo esto? 
¿Esto me lleva a donde quiero?”

Se convirtió en mi herramienta de supervivencia.
Me ayudaba a distinguir lo esencial de lo accesorio. A
decidir cuándo seguir y cuándo soltar.

Las redes sociales, las personas, las voces externas,
los pensamientos invasivos…
Cada uno quería una parte de mi enfoque y, cada vez
que se lo entregaba, perdía un pedazo de mí.

Cuando tu mente se convierte en tu campo de
batalla:

El momento más duro de todos fue cuando, tras un
segundo intento de escapar de Cuba con una visa de
estudiante para España, donde me habían aprobado
la beca, el gobierno de Cuba me la negó.

Todo se rompió dentro de mí; la
luz de la esperanza se desarmó

como un castillo de arena.
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Era como si la vida me dijera con cinismo:

“No, todavía no. Tu momento aún no ha llegado,
ese no es tu destino, ten más paciencia, aprende a
esperar.”

Y en ese escenario vacío, con los aplausos ausentes,
me repetí lo que ya me venía repitiendo durante
años:

“Sigue adelante. Tú puedes.”

Como quien aplaude una obra… en un teatro
vacío.
Fue ahí donde comprendí algo que hoy me
sostiene.
Solo yo soy responsable de mis pensamientos. 
Solo yo soy responsable de mi destino.

Ese fue mi verdadero comienzo.
No fue el viaje.
No fue el mentor.
Fue esta verdad.

Cuando entiendes esto, enfocar no es una técnica.
Es una decisión diaria, una forma de amor propio,
de respeto, de decirte:

“ESTO ES LO QUE IMPORTA Y
NO VOY A TRAICIONARME.”
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 Reflexión del autor:

“El guardián de la puerta no
desaparece, pero deja de

tener poder cuando dejas de
pedirle permiso.”

“Enfocarse es decirte: voy a
pasar, aunque tenga miedo,
aunque no tenga garantías,
aunque aún no me sienta

listo.”

“Hay días en que tu única
tarea es atravesarte a ti
mismo para entender el

 PORQUÉ.”
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El Guardián de la Puerta
“No todos los muros son físicos. Algunos son la voz en
tu cabeza que te convence de quedarte donde estás.”

A veces, la vida no te detiene; eres tú mismo; lo más
doloroso es que no lo notas de inmediato. Yo estaba
completamente detenido en el tiempo, en el espacio,
en mi mente, en mis deseos, en mi futuro.

Creer que estás avanzando porque haces cosas, porque
te mantienes “productivo”, pero dentro…sabes que no
has cruzado ninguna frontera real. Solo te sientes
ocupado,,, así me sentí largo tiempo mientras
trabajaba para ganarme el simple sustento del día a
día, para salir de mi cárcel mental y dar lo mejor todo
el tiempo, sin pensar de qué me servía dar lo mejor de
mí en un trabajo que no me llenaba del cual apenas
ganaba para pagar por malos vicios y para gastar mi
tiempo con el.

El Guardián de la Puerta no es una persona, es esa
parte de ti que con voz dulce o amenazante, te
pregunta: 

“¿Estás seguro de que mereces lo
que sueñas?” 

Lo reconocí el día en que, por segunda vez, todo volvió
a quebrarse.
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Cuando intenté otra salida, otro escape, otro intento
de comenzar de nuevo… y la vida, o el destino, o
quién sabe qué fuerza, me devolvió una vez más al
inicio.

No regresé con rabia; regresé derrotado y ahí estaba
él, no con espada, sino con silencio.
El guardián.

No es la falta de oportunidades, es el miedo a
atravesarlas:

Utilizar el enfoque no se trata solo de decir “voy a
hacer esto”; se trata de enfrentar, todos los días, las
excusas que tu mente te fabrica para mantenerte
cómodo.

Ese guardián no te grita, te susurra:
“No es el momento.”

“¿Y si fracasas otra vez?”
“¿Y si no puedes sostenerlo?”

Y lo más perverso es que muchas veces… le crees,
hasta que un día la vida te obliga a mirarlo a los ojos
y entiendes que no es un enemigo.

Es una versión herida de ti mismo,
que aprendió a protegerte del
dolor… impidiéndote crecer.
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 El verdadero enfoque empieza cuando te atreves a
cruzar sin garantías:

Una noche, después de uno de esos días donde todo
parecía inútil, me senté en silencio, con los ojos
cerrados, y me dije:

“No necesito saber si va a salir bien. Solo necesito
decidir si voy a intentarlo.”

Fue como abrir una puerta oxidada. Me costó. Me
temblaban las manos, pero al otro lado, no encontré
éxito.

Encontré LIBERTAD.
Y eso fue suficiente.

Pocos meses después como por arte de
magia, una noticia fue el eco de toda una
población desesperada por salir de su
prisión, de sus fronteras físicas, "EL
PAROLE HUMANITARIO" bajo patrocinio
había sido aprobado,

Y entraría en vigor el día 6 de Enero de
2023
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Reflexión del autor:

“Donde pones tu atención,
pones tu energía. Donde pones

tu energía, se construye tu
vida.”

“No hay cambio profundo sin
presencia. No hay evolución

sin atención plena.”

“El enfoque real no es la
concentración perfecta. Es la

decisión firme de no
traicionarte con cada

distracción que toca tu
puerta.”
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Donde Pones tu
Atención, Pones tu Vida

“Nada florece donde no colocas tu mirada con
presencia.”

Ya había observado durante mucho tiempo la
posibilidad de otra vía de escape; no necesitas
una catástrofe para darte cuenta de que te estás
vaciando. Basta con observar cómo pasaste tu
día y así fueron muchos más de los que me
hubiese gustado.

Un scroll infinito, un salto constante entre
pensamientos, un cansancio que no es del
cuerpo, sino del alma y al final, una pregunta que
te cala hondo:

¿Qué hice hoy por mí?

Y lo peor no es tener
al menos una

respuesta; lo peor es
no tener ninguna.
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 La atención es la moneda más valiosa que posees:

Durante mucho tiempo me excusé con “falta de
motivación” y con palabras como: “lo hago más
tarde”, “no vale la pena”, “no tengo tiempo para eso”,
entre otras formas de autocomplacencia para no
hacer lo que necesitaba, lo que mi cuerpo me pedía,
lo que mi mente deseaba, lo que mi alma esperaba de
mí.

Un día me di cuenta de que yo no era eso y que
podría ser alguien mejor, y aunque formaba parte de
mí en ese momento, lo que tenía era una fuga
constante de atención.

Mi enfoque se iba en pedacitos: en notificaciones, en
dramas que no eran míos, en pensamientos
reciclados, en preocupaciones prestadas para
mantener mi mente ocupada. 

La atención no es solo un acto mental;
 Es una inversión espiritual.

Donde la pones, 
CRECE.

Donde la retiras, 
SE MARCHITA.
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 Estaba en todas partes… menos en mí:

Un día, mientras llovía suave afuera, me senté libre en
la terraza y pensé en todo lo que había hecho desde mi
segundo fracaso, y sin embargo, no había hecho nada
por mí, no era falta de tiempo, era ausencia de
presencia, pensaba en el futuro, en lo que me faltaba,
en todo, menos en el aquí y lo anoté en mi libreta:

“La vida no se gasta en decisiones. Se gasta en
distracciones.”

Volver a ti es un acto deliberado: 

Esa misma tarde decidí intentar algo simple: una hora
completa para una sola cosa, solo una.
Sin celular, sin música, sin interrupciones.
Fue increíblemente difícil, como si mi mente, adicta al
ruido, se resistiera a la calma, pero al final, terminé
algo que llevaba semanas posponiendo, fue algo
simple y sobre todo tranquilo.

Me otorgaba paz, aprendí a hacer flores de hojas de
palma de coco, muy controversial sí, pero en silencio,
con la guía de mi mejor amigo, y más que el resultado,
sentí paz, porque entendí que lo que más deseamos
no es éxito, es vivir con presencia, 

ES ESTAR AQUÍ Y
AHORA. 
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Hacer flores se volvió mi hobbit en ese momento, y
sobre todo pensar en ellas, algo que había escuchado
mucho tiempo atrás, 

“LA MEDITACIÓN DE LA ROSA”.

En estos momentos estábamos a mediados de febrero
de 2023; trabajaba como salvavidas en Playa
Esmeralda, Holguín, Cuba. Y pues no se pueden
imaginar cuánto tiempo libre puede tener un rescatista
en una posición donde siquiera había clientes a los que
rescatar. Tener ese espacio para meditar mirando al
mar y hacer rosas de coco me dio una paz inmensa en
esos momentos de incertidumbre.
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Reflexión del autor:

“Aprender a decir que NO no me
hizo más duro; me hizo más

verdadero y más amable con mis
seres queridos.”

“No decir que no a tiempo… me
quitó años, me robó sueños, me hizo
vivir para los demás y aunque vivir

para los demás es mi propósito
actual, fue algo que yo decidí a lo

largo de mi expansión y mi
evaluación fue una decisión

profundamente personal, nadie me
la impuso.”

“Ahora, cada vez que elijo lo que me
hace bien, aunque duela, me repito:

esto es para mí y también es por
mí.”
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El Arte de Decir que No
“No todo lo que pide tu atención merece tu
energía.”

Hay un tipo de dolor que no grita. Un dolor que se
arrastra en forma de compromisos que aceptas,
lugares donde no quieres estar, conversaciones que
no nacen de ti; eso lo viví más de una vez y aprendí
que, en lugar de poner excusas, debía tomar la
decisión de decir, de forma educada pero firme, “no
puedo” o “no quiero”.

Ese dolor se llama traicionarte en silencio y muchas
veces lo haces por miedo a incomodar.
Por no parecer egoísta. 
Por no decepcionar.
Pero cada “sí” que das sin querer…
Es un “no” que te das a ti mismo.

 El “NO” como puerta sagrada:
Durante mucho tiempo creí que decir
“NO” era ser duro, que era cerrarle la
puerta a oportunidades o a personas
que me querían y decía que SI a todos,
muchas más veces de las que me podía
permitir.
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Incluso hoy en día digo que “SÍ” a cosas que prefiero
“NO” hacer (aunque esto es raro); también pienso
mucho en qué valor tiene para mí la persona a la que
le voy a decir que sí o que no antes de tomar la
decisión.

Entendí que el verdadero egoísmo no es proteger la
energía; el verdadero egoísmo es regalarla hasta
vaciarte y luego culpar al mundo por tu cansancio.

Decir “NO” no es rebeldía.

Es integridad: trazar una línea donde tu alma pueda
respirar y tu cuerpo se sienta libre de decidir, como
un gato que valora su espacio y es indiferente a cómo
lo ven los demás, y no hablo solo de decirles “NO” a los
demás.

Hablo del “NO” más difícil también:

LO QUE DEBES DECIRLE A TU
VERSIÓN ANTIGUA.
LA QUE SE CONFORMA.
LA QUE QUIERE AGRADAR.
LA QUE TIENE MIEDO DE NO SER
SUFICIENTE SI SE PLANTA FIRME.
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Decir que no también es amor:

Una vez, alguien cercano me ofreció un camino más
“estable”.
Más “realista”.
Más lógico.

Me pidió que me quedara donde estaba, que no
creciera, que me quedara allí, donde todos me
querían, donde todos me comprendían, donde me
sentía bien estando en caos.

Lo hizo con cariño sin malas intenciones porque me
ama y yo la amo; aun así, mi cuerpo entero se
encogió.
Sentí esa vibración interna que ya aprendí a
reconocer: 

LA DE ESTAR TRAICIONÁNDOME.

Y entonces, con voz temblorosa, le dije:

“Gracias, te amo mamá, 
YO VOY  A SEGUIR ADELANTE.”

No fue una batalla.
Fue una liberación.
Porque por primera vez, elegí respetarme…
Aunque no me entendieran.
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Reflexión del autor:

“El norte no es una meta. Es
una emoción que se repite
cuando estás siendo tú.”

“Las señales externas
ayudan… pero si no tienes

brújula interna, te perderás
en cada elogio, en cada

crítica, en cada tendencia.”

“Enfocarse no es seguir lo
obvio. Es elegir lo que vibra

con lo más honesto de ti,
incluso si aún no lo puedes

explicar.”
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El Norte Interno
“No sigas la brújula de quien no camina tus mismos
miedos.”

El mundo está lleno de mapas ajenos, familiares,
amigos, conocidos, de todas las personas grandiosas
que quieren lo mejor para ti, desde su propia
experiencia y desde lo que fue lo mejor para ellos. 

Es Egoísmo. No veo nada malo en querer
seguir los pasos de alguien más por criterio
propio; yo, a mi manera, lo hago igual. 

Lo que si me parece un ataque a la
individualidad es que niños y adolescentes que
no fueron enseñados sobre el arte de elegir, de
replantearse, de dudar, de pensar por si
mismo, de hacer sus propias preguntas, y
sobre todo no fueron enseñados a tomar
decisiones,  ya tienen planes de vida heredados
sobre expectativas que no pidieron, que no
eligieron y sobre todo, que no necesitan y lo
que es peor aún, creencias que no son
necesarias impuestas con represión por la
autoridad al mando según corresponda, y a
diferentes niveles ya sean, familiares, sociales,
escolares, religiosos, políticos etc...
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Cuando estás perdido, cualquier dirección parece
válida… hasta que te das cuenta de que avanzar sin
rumbo también es una forma de morir.

Solo que más lento es el sentimiento que se tiene al
hacer algo que alguien más eligió de forma
inconsciente por nosotros, esa narrativa interna que
nos hace querer cumplir las expectativas ajenas
antes que las propias...

El verdadero enfoque no te lleva hacia afuera. Te
lleva hacia adentro:

Durante años intenté cumplir con lo que parecía
correcto. No lo que yo deseaba… sino lo que sonaba 

“INTELIGENTE”:
ESTUDIAR.
TRABAJAR.
EMIGRAR. 

EMPRENDER.

Y aun así, sentía que algo en mí se estaba quedando
atrás. Una mañana tranquila, en medio de una crisis
silenciosa, me hice la pregunta correcta:

“¿Qué me mantiene despierto
cuando todo parece oscuro?”

65



La respuesta no fue clara al principio.
No fue una meta. 
No fue un logro.
Fue una sensación. 
Un latido. 
Una certeza tímida: “Esto es lo que vibra conmigo.”
Y ese fue el primer paso hacia mi norte.

No necesitas tener todo claro. Solo necesitas dejar
de traicionarte:

Una noche, mientras caminaba solo con los
auriculares apagados, escuché dentro de mí una voz
suave.

No era espiritual ni sobrenatural.
Era, mi verdad, al fin, sin filtros.
Y decía:

“Lo estás intentando todo… menos ser tú.”

Ese fue el golpe más silencioso, pero también el más
liberador.

Desde ese día, me prometí algo que hasta hoy sigo
sosteniendo:

Nunca más tomar decisiones para parecer.

SOLO PARA SER.
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Estrategia



Reflexión del autor:

“Confundirse no es fallar. Es estar en
la puerta de algo nuevo sin todavía

tener el lenguaje para nombrarlo. El
caos suele ser la antesala de la

claridad; aceptar estar perdido es un
acto de humildad… y de poder.”

“Estaba tan ocupado tratando de
avanzar que no me di cuenta de que

no me movía. No basta con hacer. Hay
que elegir con intención.”

“Intentaba controlar todo lo externo
para sentir paz, pero el orden que
necesitaba no estaba fuera; estaba

dentro. Se construye con preguntas,
con pausas y con la valentía de no

tener prisa.”
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Capítulo 3: La Trampa del
Caos.

“No es que no tengas tiempo. Es que no tienes un
mapa.”

Hay una etapa del viaje en la que te das cuenta de que
la motivación no basta.

Donde levantarte con ganas ya no basta.

Donde hacer las cosas “cuando te sientes listo” se
convierte en la excusa más disfrazada de buena
intención que puedes imaginar. 

Y es que la intención es muy buena siempre que vaya
acompañada del plan de acción; de lo contrario, muy
pocas veces esta ilusión deja de ser un pensamiento
voluntario que, en raras ocasiones, se vuelve real en
nuestras vidas.

En este momento, todo estaba
iniciado nuevamente en mi alma. Un
rayo de luz externo al fin me dio una

sonrisa sincera. Había sido
aprobada la solicitud de parole de

mi prima,  la de mi primito y la mía.  
Volaríamos en 5 días. 
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Apenas tuve tiempo para despedirme de algunos de
mis familiares y amigos. De otros lamento mucho no
haberlo hecho. Tuve mucho miedo: miedo de volver a
quedarme en el mismo lugar, miedo de lo que dirán,
miedo de ir en busca de mis sueños. Solo una cosa era
segura dentro de mí: 

MI VOZ INTERNA DECÍA: «SIGUE
ADELANTE».

Lo que sigue en esta historia es lo que sucedió
después. Ya de este lado, ya había llegado a Estados
Unidos, con un poco de ayuda, y esta vez todo lo que
sucedería sería completamente el resultado de mis
decisiones. Ya lo sabía; ya formaba parte de mí.

Muchos días después estuve ahí.
Despierto a las 5:30 a.m., con un impulso que parecía
sagrado, pero sin una estrategia clara… ese impulso
se evaporaba antes de que el sol terminara de salir.

Lo más frustrante no era el cansancio.

Era la sensación de estar corriendo en círculos. No
tenía un propósito que seguir, una meta que alcanzar.

 SOLO QUERÍA MEJORAR. 
SI NO SABES EN QUÉ QUIERES MEJORAR,

 

NO SABES POR DÓNDE TIENES QUE IR.
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 La ilusión del movimiento:

Recuerdo una semana en particular: hice de todo.
Limpié toda la casa donde me quede los 2 primeros
meses al llegar a Estados Unidos de forma que
quedara para una revista de lujo, leí dos libros en
menos de una semana, escribí todos mis
pensamientos cada día en una libreta, tantos como
era capaz de recordar a la hora de plasmarlo en
papel, organicé mi closet, salí a correr, hablé
mucho con mi familia y amigos, dediqué tiempo
para mi y para hacer lo que me gustaba.

Al final de la semana, me sentía agotado… pero no
más cerca de nada; mi vida se había llenado de
tareas… pero no de dirección.

“Estar ocupado no es lo mismo que
avanzar.”

“Hacer mucho no es lo mismo que
hacer lo importante.”

LO ENTENDÍ TARDE.
Después de varias recaídas, de par de

libretas a medias con planes incompletos, y
de promesas a mí mismo que rompía sin

querer… y sin saber por qué.
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Cuando no sabes qué sigue, vuelves a lo que te
destruye:

Hay algo que nadie te dice de no tener un plan claro:
Te vuelves vulnerable a cualquier distracción.
Un mensaje.
Una conversación sin sentido.
Una historia de Instagram.
Todo se vuelve tentador cuando no tienes una
estructura que te sostenga y, como ya has aprendido,
lo que no te sostiene te arrastra. La mente, sin
dirección, no se queda quieta; necesita distracción.
Se va al pasado:
A la culpa.
A la comparación. 
Al miedo.
Al odio

O viaja al futuro:
A la incertidumbre.
A la ansiedad.
Al desespero.
Al llegar, seré feliz.

POR ESO, EL VERDADERO CAOS NO
SIEMPRE ES RUIDO EXTERNO; A VECES ES
LA FALTA DE UNA ESTRATEGIA INTERNA,

DE UN PLAN DEFINIDO Y DE LO QUE SE
DEBE HACER PARA ALCANZARLO…
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La diferencia entre soñar y construir:

Me pregunté muchas veces:

“¿Por qué, si quiero cambiar mi vida, sigo
saboteándome? ¿por qué lo hago de la forma que
más me duele?
Comiendo lo que sé que no debo comer, jugando
durante horas, volviendo a viejos patrones, patrones
destructivos, llenos de odio por lo que alguna vez fui
y por otro lado de expectativas por quién podría
llegar a ser en un futuro”

Una madrugada, después de una meditación en
silencio, me di cuenta de algo básico:

No tenía una estructura, solo tenía deseos.
Y los deseos, sin sistema, son solo impulsos bonitos
que el viento se lleva.

Fue entonces cuando comencé a diseñar mis días de
otra manera.

No como cadenas. 
Como mapas.

No como imposiciones, 
Como actos de amor

HACIA MI VISIÓN
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 Reflexión del autor

“La disciplina no es
rigidez. Es la decisión de no
dejarte caer cuando ya no

tienes fuerzas.”

“Diseñar para sostenerse
es pensar en tu yo de

mañana como alguien que
merece tu cuidado hoy.”

“Cuando lo tengas todo en
contra, que tu estructura te

recuerde quién eres.”
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Diseñar para Sostenerse
“No basta con querer cambiar. Tienes que
construir algo que te sostenga cuando ya no tengas
ganas.”

Yo no aprendí esto de los libros.
Lo aprendí una mañana, en casa, frente a un
calendario vacío, preguntándome:

“¿Por qué, si sé lo que quiero,
no logro sostenerlo?”

Había hecho promesas. 
Había sentido la motivación.
Había jurado que esta vez sería diferente.
Y aun así… volví a caer.

Volví a procrastinar. 
Volví a aislarme.

Volví a sentir que lo único que
avanzaba era el reloj.

Hasta que entendí que el problema no era mi
voluntad.

Era mi estructura.
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 Los cimientos invisibles del cambio:

Un día, mientras planificaba la semana.
No puse metas grandes.
No armé un plan perfecto.
Solo hice una pregunta:

“¿Qué sería lo mínimo que podría sostener incluso
en mi peor día?”

Y empecé desde ahí, una hora sin celular, veinte
minutos de lectura, tener claro qué iba a comer y a
qué hora, poner límites de tiempo a las redes,
escribir aunque no estuviera inspirado, pequeñas
decisiones, pequeños contenedores. Un sistema que
me abrazara cuando mi energía no alcanzara.

 Sostener es más difícil que comenzar:

Empezar es fácil. Lo verdaderamente retador es
sostenerse en medio del cansancio, del desánimo, de
los días grises. Y es ahí donde la estrategia se vuelve
amor propio, donde el diseño no es productividad,
sino autocuidado, donde tu día no depende de cómo
amaneciste…sino de lo que construiste cuando sí
tenías claridad. No puedes confiar en que siempre
tendrás motivación. 

Sí, puedes confiar en lo que tú
mismo diseñaste para no

depender de ella.
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 Lo que se diseña con intención,
se habita con poder:

Yo antes me sentía culpable por
no lograrlo todo, ahora entiendo
que no se trata de hacer más; 
se trata de hacer lo que
esencialmente te sostiene,
para mí, eso fue crear rutinas
conscientes.

Estructuras flexibles y a su vez
firmes.
Espacios donde pudiera volver a
mí… incluso cuando todo a mi
alrededor se hiciera pedazos
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Reflexión del autor:

“Lo complicado impresiona
al ego. Lo sencillo

transforma al alma.”

“Lo simple no es mediocre,
es limpio, es directo, es

suficiente.”

“Cuando el caos te rodee y
tu narrador interno se

vuelva en tu contra, vuelve
a lo que ya sabías… y esta
vez, hazlo con presencia.”
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Sencillo, no Simple
“La claridad no se trata de facilidad, sino de
dirección.”

Hay una frase que me repetía al principio:

“Tiene que ser más complicado que esto…”

Porque sí, me parecía casi ofensivo que algo tan
sencillo como escribir mis tareas del día,
ordenar mi espacio o levantarme a la misma
hora pudiera tener un impacto tan profundo.

Yo estaba acostumbrado a la lucha. 
Al exceso.
A pensar que si no duele, no vale.
Que si no era épico, no era real.

Hasta que vi en otras personas una verdad
silenciosa:

LA VIDA NO PREMIA A LOS
QUE SE ESFUERZAN MÁS,

 

SINO A LOS QUE SABEN
HACIA DÓNDE VAN EN SU

CAMINO
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 Confundimos lo complejo con lo valioso:

Pasé mucho tiempo tratando de “hacerlo bien”.
Aprendí técnicas, vi tutoriales, compré agendas, usé
aplicaciones, llené mi cabeza de sistemas… pero
olvidé escucharme.

Y un día, cansado de sentirme abrumado por tanta
estrategia, me senté, sin música, sin redes, sin
nada, y escribí solo esto:

“¿Qué tengo que hacer hoy para acercarme a la vida
que deseo?”

La respuesta no fue una fórmula mágica.
Fue una lista breve.
Con cosas que ya sabía.
Con cosas que ya podía hacer.

Lo sencillo no es lo mismo que lo simple.

SENCILLO ES LO
QUE YA SABES,

PERO AÚN NO LO
ESTÁS HONRANDO.

80



La paz está en lo que repites, no en lo que descubres:

Había leído decenas de libros, había escuchado audios
motivacionales por horas y sin embargo… me costaba
aplicar lo más básico:
Dormir bien.
Beber agua.
Decidir una sola tarea importante por día.
Terminar lo que empecé.

No porque fuera difícil, sino porque estaba
enganchado a la complejidad, a ese hábito del ego que
te hace sentir más importante si estás
“Haciendo mil cosas”, pero el alma no se nutre de lo
impresionante; se nutre de lo presente.

Elegir lo sencillo también es un acto de poder:

Un día elegí dejar de complicarme, dejar de buscar
estrategias como un escape de mi propia
inconsistencia.
Volví al inicio, a lo esencial, a lo que sabía que
funcionaba, pero me daba miedo sostener por su
simpleza, fue ahí donde empecé a avanzar, no más
listas interminables, no más sistemas que me hacían
sentir inadecuado, solo una frase en la pared, escrita
con marcador negro:

¡SOLO HAZLO TÚ PUEDES!
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 Reflexión del autor:

“No es falta de talento. Es
falta de sistema.”

“Planificar no te hace
rígido. Te hace libre.

Porque elijes antes de que
otros lo hagan por ti.”

“Las recaídas no son
fallas. Son recordatorios

de que la estrategia es tan
importante como la

voluntad.”
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Lo que No se Planifica, se
Repite

“Sin intención, todo vuelve. Lo viejo. Lo cómodo. Lo
que juraste dejar atrás.”

Hay ciclos que no se rompen con voluntad, se
rompen con planificación, porque el corazón puede
tener la mejor de las intenciones, pero si la mente no
le pone estructura…todo vuelve.

Volver al mismo hábito.
A la misma conversación.
Al mismo autosabotaje que prometiste soltar.

Yo pensaba que bastaba con tener claro lo que no
quería, pero un día desperté, y sin darme cuenta,
estaba repitiendo exactamente la versión de mí que
había querido dejar atrás, entendí algo que cambió
mi forma de vivir:

LO QUE NO SE PLANIFICA, 
SE REPITE.

Y LO QUE SE REPITE SIN
CONCIENCIA… 

TE DESGASTA
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El enemigo no es tu pasado. Es la falta de dirección:

No eran mis hábitos lo que me hacía tropezar, eran
los vacíos entre ellos. Esos espacios de “ya veré” o
“después lo acomodo”, porque lo que no tiene hora,
no tiene dueño y lo que no tiene dueño, se lo lleva
cualquier distracción.

Empecé a ser más estricto conmigo no para
controlarme, sino para protegerme, porque cuando
no tenía un plan, era más fácil aceptar lo que no me
servía: 
Mensajes innecesarios. 
Charlas sin alma. 
Tiempos muertos con disfraz de descanso. 
Y el precio era alto: días que terminaban sin
intención, semanas que no dejaban huella, ciclos que
se repetían como castigos suaves.

 La planificación es una forma de lealtad contigo
mismo:

No te planificas por obsesión. Te planificas por
respeto, porque sabes lo que cuesta perderte y sabes
lo difícil que es reencontrarte. Mi estrategia no
nació de la perfección, nació del hartazgo, del
cansancio de verme estancado, 

DE LA VERGÜENZA DE TENER
POTENCIAL… Y NO

CONVERTIRLO EN RESULTADOS. 
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Entendí que si quería
avanzar, no podía

seguir dependiendo de
la inspiración.

Necesitaba un mapa.
Uno real, 

Uno adaptable.
Uno donde incluso los

días malos 
tuvieran una 

DIRECCIÓN MÍNIMA.
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Reflexión del autor:

“No se trata de cuánto haces
en un día. Se trata de cuánto

puedes sostener durante
años.”

“La disciplina no tiene que
ser rígida; tiene que ser

honesta contigo.”

“En un mundo que celebra el
impacto, yo aprendí a honrar

lo invisible, ese hábito
silencioso que me mantiene

entero cuando todo lo demás
tiembla.”
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Lo Pequeño Sostenido
“No necesitas que todo cambie, solo que algo no se
detenga.”

Si he aprendido algo a lo largo del camino, es que los
grandes cambios no se sienten como explosiones,
sino como susurros, como pequeñas victorias que
casi nadie ve, pero que tú sabes que significan todo.

Hubo un tiempo en que creí que tenía que hacer algo
enorme para salir del hoyo, montar un negocio,
escribir un libro entero en una semana, dar un giro
radical, y cada vez que no lo lograba, me odiaba un
poco más. Hasta que un día, en medio de una
madrugada larga y silenciosa, me dije: 

“NO TIENES QUE
HACERLO TODO HOY, 

SOLO NO TE
DETENGAS.”
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 El poder está en lo que no se nota:

Empecé a notar que había una energía muy especial
al terminar cosas pequeñas, tender la cama,
preparar un té con calma, leer solo dos páginas de
algún libro de crecimiento personal y hacerlo todos
los días.
Sobre todo preguntarme antes de actuar:

“¿Esto me acerca o me aleja
de quien quiero SER?”

No eran actos impresionantes; fueron sostenidos en
el tiempo y comenzaron a mover montañas. El
problema nunca fue que no pudiera cambiar; el
problema era que esperaba resultados de impacto,
sin entender que lo verdaderamente transformador
es lo que no se detiene.

Los días se ganan en los detalles:

Hubo una semana en la que no logré cumplir casi
nada de lo que había planeado, sin embargo sí hice
una sola cosa: 
Me hablé con respeto y amor.

Y eso, que parecía mínimo, cambió mi energía. Me
sostuvo cuando el resto falló; me enseñó que la
estrategia más profunda no es la más compleja…
Es la que puedes sostener incluso en tus días más
débiles.
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La constancia es más espiritual que la práctica:

Yo antes pensaba que la constancia era fuerza.
Ahora sé que la constancia es conciencia.
Es elegirte sin gritar.
Es recordarte cada día, aunque no haya testigos.

Y si te soy honesto…
Lo que me mantuvo en el camino.
No fue una gran idea.
No fue una revelación mágica.
Sino lo pequeño… sostenido.

Un sentimiento pequeño.
Un pequeño deseo.
Unas pequeñas decisiones.
Unas pequeñas emociones.
Unas sonrisas solo de mejilla.
Pequeñas personas que necesitan apoyo. 

SOBRE TODO, FUERON
PEQUEÑAS METAS

CUMPLIDAS PARA QUE YO,
UN PEQUEÑO SER HUMANO,

FUERA UN POCO MÁS
AMABLE CADA DÍA.
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EXPANSIÓN



Reflexión del autor:

“Expandirse no es salir a buscar
reconocimiento.

Es dejar de esconder lo que ya
eres.”

“No hay impacto más puro que el de
una verdad compartida desde la

herida y no desde el ego.”

“Dar no me restó; me reconstruyó.
Todos me dicen que soy demasiado
bondadoso, demasiado amable y, la

verdad, no lo veo así. Creo que al
mundo le falta más bondad, más

amabilidad. Sé que aún puedo dar
más de lo que hoy soy y recuerdo

que no vine solo a sanar… también
vine a iluminar otros caminos.”
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Capítulo 4: Cuando el Dar
Se Convierte en Camino

“Hay cosas que uno aprende solo… hasta que siente
que ya no puede seguir callándolas.”

Durante mucho tiempo, todo fue hacia adentro:
sanar, reflexionar, entender y, sí, necesitaba ese
espacio, porque cuando estás roto, no tienes nada
que dar más que pedazos, pero llega un punto en el
viaje en el que empiezas a mirar hacia los lados. 

Al hacerlo, ves personas que están en el mismo lugar
donde tú estabas, perdidas, cansadas, fingiendo
fuerza.

Y entonces algo se mueve por dentro, no es culpa, no
es obligación, es un fuego suave, una certeza interna:

“Tengo algo que puede servirle a
alguien.”

Y ahí empieza la expansión, no como grito, sino
como servicio. Siempre recordé en mi viaje una frase
de la Madre Teresa de Calcuta:

QUIEN NO VIVE PARA SERVIR,
NO SIRVE PARA VIVIR
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Compartir para no olvidar quién eres:

La primera vez que subí un video en el que contaba
lo que pensaba, me sentí raro. ¿Quién era yo para
dar consejos? ¿A quién podía importarle mi
historia?

No obstante, lo hice igual, con la voz temblorosa,
con una edición que hoy me daría pena, sin
embargo… fue uno de los actos más valientes de mi
vida porque no lo hice para enseñar, lo hice para no
olvidarme de mí para recordarme que había salido
de un lugar oscuro, y que si podía ayudar a que
alguien más no se quedará allí, valía la pena.

 La voz que se expande no es la más fuerte, es la
más honesta: 

“No tengo que ser experto; tengo que ser sincero.”
“No tengo que tener todas las respuestas, solo
tengo que contar mis preguntas.”
“No tengo que aparentar certeza; tengo que hablar
desde mi verdad, aunque esté en proceso.”

Esa fue mi expansión: no ganar seguidores, no
volverme viral. Empezar a resonar con quienes
estaban en la misma búsqueda. 

DESCUBRÍ QUE AYUDAR… TAMBIÉN
SANA, QUE DAR… TAMBIÉN TE DA, QUE
COMPARTIR… TAMBIÉN TE SOSTIENE.
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Dar lo que eres, no lo que tienes:

Nunca fui fan de mostrar mi vida, ni de hablar frente
a una cámara, pero cada vez que pensaba en
quedarme callado, recordaba a mis amigos, a mis
hermanos, a los que quiero.

Y me decía:
“Si esto que estoy entendiendo

puede tocar a alguien que amo…
entonces tengo que dejar de

esconderme.”

No por fama, 
no por validación.

Por misión,
 porque todo lo que uno

aprende en soledad…
tarde o temprano pide

 SER COMPARTIDO.
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Reflexión del autor:

“Mi mayor acto de influencia
no fue lo que dije. Fue lo que

sostuve cuando nadie me
miraba.”

“La congruencia no te hace
perfecto; te hace confiable y te

hace vivir tu ideal.”

“Hoy más que ser escuchado,
quiero ser recordado como

alguien que vivió su
mensaje… incluso cuando

era difícil.”
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Congruencia como
Magnetismo

“Lo que más atrae no es lo que dices, sino cómo vives
cuando nadie te ve.”

En algún punto de mi camino, me di cuenta de que ya
no quería impresionar, quería impactar, eso solo es
posible desde un lugar:
La congruencia: no hablo de perfección.

Hablo de estar en paz con la distancia entre lo que
pienso, lo que digo y lo que hago, porque nada aleja
más que esa desconexión interna y nada atrae más
que una vida vivida desde la honestidad.

La congruencia es una vibración y se
siente:

Puedes tener un mensaje perfecto.
Puedes decir todas las frases correctas.
Puedes saber exactamente qué publicar, qué
responder, qué grabar.
Pero si no lo estás viviendo… el alma de quien te
escucha lo percibe.

Y SE ALEJA.
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Yo no lo entendí hasta que un día alguien me
escribió:

“No sé por qué, pero escucharte me da calma; me
dan ganas de intentarlo.”

Ahí supe que el verdadero magnetismo no es la
intensidad, es la verdad encarnada, es vivir de tal
manera que tu sola presencia abra puertas.

No se trata de lo que haces, sino de desde dónde
lo haces:

A veces publicaba contenido sintiéndome mal por
dentro y aunque el mensaje era bueno, algo no
fluía.
Era como si el alma no lo respaldara; entonces
empecé a tomarme un momento antes de
compartir. No para pulir el mensaje, sino para
preguntarme:

“¿Esto que voy a decir… lo estoy viviendo?”
“¿Estoy hablando desde el ego que quiere ser
aplaudido… o desde el corazón que quiere servir?”

Y si la respuesta no era clara,
me callaba porque entendí

que mi palabra tiene peso solo
si mi vida la respalda.
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Vivir como enseñas; el reto más
grande y más bello:

La congruencia no es un estado, es una práctica, es
levantarte cada día con la intención de no
traicionarte, de no hablar de abundancia si estás
vibrando en carencia, de no predicar amor si llevas
días ignorando tu propia necesidad de descanso.

Y no, no siempre lo logré, pero cada vez que lo hice…
sentí una paz difícil de explicar, una certeza suave:

“ESTOY
ALINEADO; SOY
QUIEN VINE A

SER.”

Y ESO… ESO NO TIENE
PRECIO.
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Reflexión del autor:

“Ser visible no es gritar más
fuerte, es hablar más

sincero.”

“El que se atreve a
mostrarse inspira a otros a

dejar de esconderse.”

“Hoy entiendo que
mostrarme no me expone…
me honra, porque por fin,
soy completamente yo…sin
permiso, sin miedo y con

propósito.”
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El Valor de Ser Visible
“No le temes a mostrarte, le temes a que no te
reconozcan cuando lo hagas.”

Durante muchos años, no me gustaba aparecer; no
me gustaba hablar de mí; no me gustaba mostrar mi
cara, mi día, mi pensamiento; no era timidez; nunca
he sido tímido. Sin embargo, sentía miedo, miedo a
exponerme, a sentirme vulnerable, a que lo que
dijera no fuera suficiente.

A que mis heridas se volvieran espectáculo, a que la
gente no entendiera el porqué detrás de cada cosa y
sin embargo, algo dentro de mí gritaba:

“Tienes que hacerlo porque, si tú no te haces
visible… la gente que necesita tu mensaje nunca te
va a encontrar.”

Lo más difícil no fue encender la
cámara, fue dejar de esconder el

 ALMA:
El día en que decidí empezar a compartir mi historia
públicamente, mi cuerpo entero se tensó. Mirarme
en video, escuchar mi voz, ver mis gestos, todo me
incomodaba; era como mirar por primera vez a un
desconocido que siempre había estado dentro de mí.
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Uno que necesitaba salir, uno que ya no quería pedir
permiso para existir: ahí entendí que ser visible no es
una estrategia de marca, sino un acto espiritual.
Es plantarte ante el mundo y decir:

“Esto soy. Esto he vivido. Esto tengo para ofrecer.”

“ESTO HA SIDO LO MÁS IMPORTANTE A LA
HORA DE ESCRIBIR ESTE LIBRO”

La puerta que no abres por miedo, es la misma que
encierra tu propósito:

Me pregunté muchas veces:
“¿Y si me juzgan?”

“¿Y si no conectan?”
“¿Y si no soy lo que esperan?”

Hasta un día que me hice una pregunta distinta:
“¿Y si alguien está esperando justo lo que solo yo
puedo decir con mi historia?”

Esa pregunta me rompió. 
Y me empujó. 

ENTENDÍ QUE MI HISTORIA NO
ME PERTENECE SOLO A MÍ.

TAMBIÉN PERTENECE A QUIENES
NECESITAN VERLA PARA

RECONOCERSE.
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Ser visible es sostener tu
verdad en voz alta, incluso

cuando tiembles:

No necesitas miles de seguidores
para ser visible. Solo necesitas
decidir no esconderte más. El día
que dejes de pedir validación y
empeciese a compartir desde el
corazón… todo emperezará a
cambiar, no porque el mundo
cambie, sino porque tu ya no te
debes nada a ti mismo, porque
por fin estas caminando con el
pecho abierto, con tus luces… y
también con tus sombras
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Reflexión del autor: 

“Multiplicarse sin perderse es
un arte; el arte no nace del

ruido… nace del silencio
donde vuelves a ti.”

“No vine a convencer a nadie,
vine a vivir de una forma tan
congruente que mi vida sea mi
mensaje, que quien me vea se
inspire a hacer lo mismo con

su propia vida.”

“Hoy entiendo que no quiero
llegar lejos… si para eso tengo

que alejarme de mí.”
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Multiplicarse sin Perderse
“El verdadero crecimiento no es llegar a más
personas; es no olvidarte de ti mientras lo haces.”

Expandirse es hermoso… hasta que duele, hasta que
el ruido de afuera empieza a sonar más fuerte que la
voz de adentro, hasta que empiezas a hacer cosas no
porque te nacen, sino porque se esperan de ti y te das
cuenta de que el reto no es crecer. 

Lo verdaderamente complejo es crecer sin
traicionarte, sin volverte una copia de ti mismo, sin
convertir tu mensaje en un producto vacío, porque sí,
puedes multiplicarte, pero si te pierdes en el
proceso… ¿A quién le sirve?

 El riesgo de confundir impacto con ego:
Una vez, después de publicar algo que tuvo buena
respuesta, me descubrí pensando en qué debía decir
para seguir “gustando”. No en lo que me nacía…sino
en lo que funcionaba.

En el cambio que podía proyectar, en la
imagen de mí que me gustaría que vieran,

aunque internamente no me había convertido
en ella, 

AÚN.
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Y ese pensamiento, pequeño y silencioso, me
estremeció, porque era exactamente lo que había
prometido no hacer. Volver a actuar para encajar,
volver a crear desde la expectativa, volver a disfrazar
la autenticidad para ser aprobado.

La expansión más peligrosa… es la que ocurre cuando
tu voz se hace más fuerte que tu conciencia.

Volver a lo esencial: 
¿POR QUÉ EMPECÉ?

Tuve que volver al origen, a mi primer video, a mi
primer texto. A ese momento en el que solo quería
ayudar, en el que lo hacía porque sentía que era lo
correcto, aunque nadie aplaudiera. 

Recordé algo: 
No vine a construir una imagen, vine a sostener
una misión viene a pasar yo también la antorcha, y
si para sostenerla tenía que frenar, entonces
frenaba, si tenía que desaparecer unos días para
reencontrarme, lo hacía porque el mensaje más
fuerte que puedo dar no es lo que digo…

ES CÓMO ME TRATO CUANDO
ME SIENTO PERDIDO.

105



¿Cómo saber si te estás
perdiendo? :

Hay señales.
Muy sutiles. Muy claras.

— Cuando necesitas que te aplaudan
para sentirte útil.
— Cuando lo que haces pesa más que lo
que sientes.
— Cuando ya no te escuchas a ti mismo
con la misma ternura.
— Cuando trabajas para ser visto, no
para ser verdad.
En esos momentos, no se trata de parar del todo. 

Se trata de recalibrar. 
Volver a escribir sin filtro. 

Grabar sin guion. 
Compartir sin expectativa.

Hablar contigo antes
que con los demás.
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 Reflexión del autor:

“Somos espejos y cuando
nos atrevemos a brillar,
iluminamos partes que

otros no sabían que tenían.”

“Mi propósito no es que me
sigan, sino que se

reconozcan.”

“Expansión no es fama, es
influencia callada, es tocar
una vida… y saber que ya

con eso, valió la pena.¨
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El Efecto Espejo
“No enseñas con palabras, enseñas con lo que
provocas cuando te miran vivir.”

Al principio, pensaba que impactar a alguien
requería un discurso, una estructura, un libro
completo, pero no es así. El primer mensaje que me
llegó diciendo: “Este video llegó en el momento justo,
gracias, bendiciones”  fue de alguien que ni siquiera
me conoce y ese me ayudó a no rendirme

Vino de una chica que solo había visto un minuto de
un video sin editar, en el que hablaba con la voz rota
y sin filtros. Y entendí que cuando eres honesto, no
necesitas convencer, solo necesitas estar presente.

Tu proceso inspira más que tu perfección:

Hay algo mágico en ver a alguien caminar su camino
con coraje, no porque tenga todas las respuestas,
sino porque sigue incluso cuando duda, y cuando lo
haces desde el alma, las personas te miran y no
piensan: “Qué increíble es él.” Piensan:

“SI ÉL PUEDE, 
  YO TAMBIÉN.”

Es así, si pueden, siempre han podido, yo solo
estoy aquí para recordárselos.
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Eso es el efecto espejo.
No proyectas una imagen.
Reflejas una posibilidad.

CADA PASO TUYO ES UNA HUELLA
PARA ALGUIEN MÁS:

Empezaron a escribirme jóvenes que se sentían
como yo me sentí: desorientados, paralizados, sin
saber por dónde empezar.

Y yo no tenía grandes soluciones, pero tenía algo
más valioso: experiencia vivida, lo que compartía no
era teoría, eran fragmentos reales de mi proceso.

Cicatrices habladas. 
Caídas narradas sin vergüenza.
Y eso, sin que yo lo planeara, se convirtió en un
camino para otros.

Como una antorcha que
no alumbra desde arriba,

sino desde el barro…
donde sabes lo difícil que

es levantarse.
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No necesitas tener más, solo
necesitas dar desde lo que ya eres:

No hace falta ser experto.
Hace falta ser ejemplo!!!

No hace falta ser perfecto.
Hace falta ser honesto!!!

No hace falta saberlo todo.

Hace falta estar
dispuesto a seguir

aprendiendo en voz
alta y compartir desde
la humildad de quien

sigue en camino!!!
porque eso… 

ESO TOCA EL ALMA.

110



Evaluación



Reflexión del autor:

“Quiero ser de los que se
renuevan por dentro.

De los que se corrigen con
ternura.

De los que se permiten fallar…
pero no mentirse.”

“El crecimiento no se mide en
logros; se mide en paz.”

“Hoy, cada vez que me
detengo a mirarme sin filtros,
no me juzgo…me reconozco.”
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Capítulo 5: Mirarse Sin
Filtros

“No puedes corregir lo que no estás dispuesto a
mirar.”

En este punto ya había logrado gran parte de mis
objetivos. Fui guía primero de mi tío y de mi familia
en su travesía hasta acá; un poco más adelante logré
guiar a mi mamá, a mi hermano, también a aquel que,
aunque no sea mi padre biológico, ha sido una figura
paterna en mi vida, y a mi prometida. Sabíamos que
era una travesía difícil y que se enfrentarían a retos
increíbles, pero la causa justificaba el riesgo.

Mi objetivo en este sentido aún no está cerrado
porque mi enfoque es tener cerca de mí a todas las
personas que valoro, y seguiré trabajando en función
de lograrlo con más convicción, más certeza y más
seguridad.

Pensé durante todo este tiempo que estaba creciendo
y avanzando para hacer más, ganar más, ser más
fuerte, más rápido, más visible.

Me detuve y reflexioné: Estaba acumulando
progreso… pero no me miraba.

Había partes de mí que seguían ahí, escondidas.

113



Heridas mal cerradas, expectativas no sanadas.
Autodiálogos silenciosos que todavía me saboteaban,
porque sí, puedes cambiar tu rutina, tus hábitos, tu
entorno… pero si no cambias la forma en que te
miras, todo vuelve.

Lo que no evalúas, te domina:

Una mañana cualquiera, mientras repasaba mis
pendientes, me senté con la cara entre las manos y
sentí un peso antiguo; no era físico, sino interno.
Era como si algo dentro de mí dijera:
“Estás corriendo otra vez y no sabes a dónde.”

Ya había logrado gran parte de mis objetivos, y ahora
que, qué seguía, qué debía hacer, no lo sabía, me
senté y pensé:
“¿Te estás moviendo… o estás escapando?”

Ahí entendí que la evaluación no es un checklist.
No es revisar metas, es sentarte frente a ti mismo y
preguntar sin miedo:

“¿Sigo siendo fiel a lo que prometí?”

“¿Estoy viviendo como la persona que
quiero llegar a ser?”

“¿Estoy siendo justo conmigo… o solo
exigiéndome?”
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La verdad no duele, lo que duele es haberla evitado
tanto tiempo:

Volver a verme fue incómodo, descubrí que había
hábitos que sostenía por miedo, no por convicción, en
ocasiones me hablaba con dureza para no sentirme
débil, noté metas que no eran mías, sino de una
versión pasada de mí… que ya no existe, pero también
encontré belleza:

Mi resiliencia.
Mi capacidad para volver a empezar.
Mi deseo genuino de crecer sin perderme.
Y en medio de esa contradicción… me abracé y quiero
que ustedes también se abracen cada día.

La evaluación no te castiga, te libera:

Hoy entiendo que evaluarse no es una exigencia. Es
amor: es decirte “Me importo tanto que quiero
mirarme completo.”

Quien no se evalúa, se repite.
Y quien se repite sin conciencia… se apaga.
Yo no quiero volver a eso.

Quiero ser de los que se renuevan por dentro.
De los que se corrigen con ternura.

De los que se permiten fallar… 

PERO NO MENTIRSE.
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 Reflexión del autor:

“La productividad sin dirección
es solo movimiento disfrazado
de mérito.”

“Lo verdaderamente
productivo no te agota, sino
que te ordena, te alinea y te
deja en paz.”

“Hoy, antes de llenar mi día,
me pregunto:
¿Esto me acerca o solo me
mantiene distraído?
Y si no me acerca… ¡Tengo el
valor de no hacerlo.”!
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La Trampa de la
Productividad Vacía

“Llenar el día no es lo mismo que llenar el alma.”

Hubo una etapa en mi vida en la que sentía orgullo
de estar siempre ocupado: citas, tareas, reuniones,
contenido, ideas… Estaba en modo acción 24/7.

Desde fuera parecía que estaba construyendo algo
grande, pero por dentro… había días en los que me
acostaba con una angustia sorda, con esa sensación
incómoda de no saber para qué estaba haciendo
tanto, fue entonces cuando me hice una pregunta:

“¿Estoy siendo productivo… o solo estoy evitando
sentirme inútil?”

Cuando lo que haces ya no vibra, solo cansa:

Me di cuenta de que no estaba trabajando por visión;
estaba trabajando por inercia, por miedo a perder el
impulso, por miedo a que, si me detenía, todo se
viniera abajo, pero la verdad era más dura: 

LO QUE SE VIENE ABAJO
CUANDO PARAS NUNCA

ESTUVO FIRME. 
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Estaba haciendo cosas por miedo, no por dirección.
Y ese tipo de productividad es peligrosa…porque te
vacía con el disfraz de éxito.

El “hacer” sin alma deja huella… de agotamiento:

Llegó un momento en que lo reconocí; estaba siendo
funcional, sí, pero no estaba siendo intencional.
Revisé mis días y vi que hacía muchas cosas, pero
pocas eran realmente importantes y muchas de ellas
ya no me representaban; las había empezado con
sentido… y seguía haciéndolas por obligación.
Parte de la evaluación es tener el valor de soltar lo que
ya no tiene alma.

Dejar de hacer lo que te aleja, aunque una vez te
acercó:

Eso fue lo más duro: aceptar que incluso lo que
alguna vez fue útil…puede dejar de serlo. Hay ciclos
que se cumplen. 

Rutinas que envejecen.
Proyectos que ya no te contienen.

Y no por eso fracasaste.

SIMPLEMENTE
EVOLUCIONASTE.
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Reflexión del autor:

“Corregirse no es volverse
inestable. 

Es comprometerse con la
verdad en tiempo real.”

“Seguir por no defraudar
es traicionarte en

silencio.”

“Hoy, cada vez que algo
deja de alinearse, no lo

fuerzo. Lo honro. Lo
agradezco. Y sigo.”
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El Coraje de Corregirse
“No hay acto más valiente que decirte la verdad…
y actuar en consecuencia.”

Una cosa es darte cuenta de que algo no va bien;
otra, muy distinta, es hacer algo al respecto. Yo ya
había cambiado muchas veces, hubo un punto en
el camino donde entendí que crecer de verdad…
no era solo sumar, era también corregir y

 corregirse duele, porque
implica admitir que te

equivocaste.
Implica aceptar que lo que has defendido, tal vez
ya no te representa, implica renunciar a lo
cómodo, a lo conocido, a lo que alguna vez fue
refugio.

Cambiar de plan no es rendirse, es madurar:

Había diseñado estrategias.
Había armado sistemas.
Me había comprometido públicamente con ciertas
metas.
Y sin embargo… algo dentro de mí ya no vibraba
del mismo modo.
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¿Lo más difícil?
Aceptar que tenía que recalibrar, aun si eso
significaba decepcionar expectativas, incluso las
mías.

“Un camino que ya no resuena no es tu camino.
Aunque lo hayas recorrido con todo tu corazón.”

Ajustar no es empezar de cero, es seguir con
conciencia:

Hay un mito cruel en el desarrollo personal: cambiar
de opinión es inestabilidad; modificar la ruta es falta
de enfoque. Yo no lo veo así, hoy entiendo como
muestra de madurez emocional que solo quien está
conectado consigo mismo es capaz de decir:

“Esto ya no me sirve. Esto ya no soy yo.”

Y esa frase, dicha con amor propio, puede ahorrarte
años de desgaste emocional.

 Las decisiones se renuevan o se oxidan,
A veces hay que volver a preguntarse:

— ¿Por qué empecé esto?
— ¿Sigo conectado con la causa?

— ¿Estoy cumpliendo una promesa
o sosteniendo una imagen?
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YO RESPONDÍ.
Y TOMÉ DECISIONES
DURAS.
CERRÉ CICLOS. 
DEJÉ PROYECTOS.
CAMBIÉ ESTRUCTURAS,
NO PORQUE FALLARAN,
SINO PORQUE YA NO
PROYECTABAN LA
IMAGEN DE EN QUIEN ME
ESTABA CONVIRTIENDO.

Y ESO… 
ESO ES ÉXITO.
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Reflexión del autor:

“El alma crece en silencio…
y merece ser celebrada
aunque nadie lo note.”

“Hoy me aplaudo sin
ruido, no por lo que hice,

sino por quien estoy
eligiendo ser cada día.”

“Lo invisible también
cuenta y a veces es lo único

que realmente importa.”
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Celebrar lo Invisible
“No todo lo que importa se nota; no todo lo que
sanas se ve.”

Vivimos en una cultura de resultados, de antes y
después, de cifras, likes, cuerpos transformados,
negocios levantados, pero nadie te aplaude por
levantarte con ansiedad y, aun así, tender la cama.

Por responder con calma cuando todo en ti quiere
gritar.

Por apagar el celular para escucharte, por elegir no
huir, cuando huir sería más fácil, por estudiar
durante horas, días, semanas, meses, años y no
mostrar resultados aparentes, por volverte mejor
en cada paso que das.

Yo pasé por ahí. Semanas enteras en las que no
había nada “grande” que contar… pero por dentro
estaba reconstruyendo los cimientos.

“El verdadero crecimiento
no siempre se mide, 

SOLO SE SIENTE.”
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Las transformaciones más valiosas no hacen ruido:

No publiqué esos logros. No los compartí en voz alta
porque eran íntimos.
— Perdonar sin que me pidieran perdón.
— Descansar sin sentirme culpable.
— Dejar de explicar mis decisiones a quienes no
estaban dispuestos a entenderlas.
— Mirarme al espejo sin insultos mentales.

¿Quién celebra eso? 
Nadie… Excepto tú, y eso es lo que lo convierte en
sagrado.

No todo merece ser medido, algunas cosas solo
necesitan ser honradas:

El alma no se mide con métricas, el carácter no se
mide por velocidad, la paz no se cuenta por la
cantidad de tareas completadas y, aun así, muchas
veces me vi exigiéndome resultados visibles,
queriendo avanzar “más rápido”, queriendo tener
“algo que mostrar”.

“¿Quién quiero que me
reconozca…? 

¿POR QUÉ NO EMPIEZO

 POR MÍ?”
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Reconocer lo invisible no es debilidad, es
madurez espiritual:

Empecé a celebrar en silencio. 

Pequeños rituales.

Escribir algo bonito para mí después de un
día difícil. 

Tomar agua con intención. 

Encender una vela solo para agradecerme
por no haberme rendido.

Y CON EL TIEMPO… 
ESO ME SOSTUVO MÁS QUE

CUALQUIER LOGRO MEDIBLE,

 CUANDO APRENDES
A RECONOCERTE, 

YA NO DEPENDES DEL
RECONOCIMIENTO EXTERNO.
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Reflexión del autor:

“Hoy no busco ser
perfecto, busco ser fiel a

lo que he aprendido.”

“No soy el que empezó
este viaje, soy el que tuvo

el coraje de terminarlo… y
de volver a mirarse con

amor.”

“Mi mirada ya no juzga,
mi mirada sostiene, mi

mirada recuerda: lo
lograste… y aún no has

terminado.”
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La Mirada que Vuelve
“El verdadero final es volver a mirarte… y
reconocerte.”

Volver a mirar: eso es lo que hacemos cuando ya
hemos caminado lo suficiente, cuando el ruido baja,
cuando las máscaras caen, cuando la meta deja de ser
externa y empieza a sentirse como hogar.

Recuerdo perfectamente el primer día en que me vi
al espejo y no quise salir corriendo, no porque todo
estuviera resuelto, sino porque, por primera vez, me
sentí en paz con lo que veía, y fue ahí cuando supe
que el viaje no había sido en vano.

Ya no eres el que huyó, eres el que regresó con
respuestas:

La evaluación final no es un test.
No es un resultado.
Es una sensación interna que te susurra:

“ESTOY BIEN CON LO QUE
FUI, ESTOY ORGULLOSO DE

LO QUE ELEGÍ Y ESTOY
LISTO PARA LO QUE

VENGA.”
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Mirarse después de todo es un acto de respeto y, al
mismo tiempo, un ritual sagrado, porque ahora no te
miras para juzgarte; te miras para honrar tu historia.
Para decirle al que fuiste:
“Gracias por no rendirte cuando era más fácil
hacerlo.”

La mirada cambia cuando el corazón ha
sanado:

Hoy no busco defectos cuando me observo, busco
señales, busco rastros de mi evolución, busco la
ternura con la que aprendí a tratarme. Ya no me
comparo con otros; me comparo con quien fui.

Con ese joven que una vez creyó que no tenía valor…
y que hoy camina con dignidad, aunque aún tenga
miedo de vez en cuando, porque el miedo no se
elimina, se aprende a sostener.

Volver no es retroceder, es reconocer el
camino recorrido:

La última E, evaluación, me enseñó que no todo tiene
que ser nuevo, a veces, lo más poderoso es volver… a
ti, volver a tu por qué, volver a tu centro, volver a tu
verdad y cuando lo haces, el ciclo no se cierra, se
expande y tú también, todo forma parte de tu

 Evolución.
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Evolución



Epílogo
¿Qué más puedo dar? ¿Cuánto más puedo
amar? ¿Qué tan profundamente puedo servir a
los demás para que también se descubran a sí
mismos?"

Así comenzó todo, no con una meta clara, no con un
propósito definido, comenzó con una pregunta…
con muchas preguntas, con el eco de una identidad
que no entendía, pero que sentía arder por dentro.

Durante mucho tiempo no supe quién era, ni a
dónde iba, ni por qué todo lo que hacía parecía solo
una búsqueda vacía.

Y sin embargo, aquí estoy, no porque lo haya
logrado todo, sino porque ya no necesito tenerlo
todo resuelto para saber que estoy en el camino
correcto.

He escrito este libro, no como un manual, sino
como un testamento, como una prueba viva de que
sí se puede:

QUE YO PUDE Y QUE SI
ESTÁS LEYENDO ESTO,
TÚ TAMBIÉN PUEDES.
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El Sueño:
Mi mayor sueño no tiene que ver con fama ni con
logros materiales; tiene que ver con algo más
profundo: crear un espacio donde las personas
puedan reconocerse, donde puedan sentirse
suficientes, donde puedan recordar que su historia
tiene valor.

Hoy sé que no vine a impresionar, vine a servir, vine a
amar más fuerte, a hablar más claro, a entregar más
valor del que recibí, porque al final del día, todo lo que
construya:
—cada video, 
—cada palabra, 
—cada mentoría, 
—cada conversación será inútil si no toca
la vida de alguien más.

Mi razón:
¿El porqué de mi razón?
Primero por mí, porque cuando me elegí, todo
cambió, cuando me respeté, empecé a respetar,
cuando sané, pude sanar a alguien más, cuando me
enfoqué en estar mejor… empecé a dar lo mejor. 

Luego, por los míos, por los que me inspiran a ser
más, mi familia, mis amigos, los que nunca me
dejaron caer del todo.
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¡Finalmente, por todos los que aún no
creen en sí mismos, por los que necesitan
ver que alguien como ellos también pudo,
que no se trata de suerte, se trata de
visión, de coraje, de intención.

La Imagen:
Todos deberíamos tener una imagen, una tan
clara, tan viva, tan poderosa… que no deje espacio
para la duda, el odio ni el miedo.

Mi imagen es esta:

Mi isla, por fin libre: aguas cristalinas, niños
corriendo por la playa con la inocencia intacta,
adultos riendo, hablando de la vida, de los años,
de los sueños que se cumplieron; alguien cocina,
otro sirve, hay música, hay familia.

Y yo, más mayor, con barba y el corazón tranquilo,
viendo el atardecer con un trago en la mano, no
pensando en lo que me falta… sino agradeciendo
lo que logré crear.

Una vida digna, un legado de
conciencia, una historia que

inspire otras historias.
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El Camino:
A día de hoy, no estoy ni a la mitad del trayecto, pero
ya no me importa cuánto falta, porque sé
exactamente hacia dónde voy.

Y mientras llego, seguiré escribiendo, enseñando,
aprendiendo, cayendo y levantándome y sobre todo,
seguiré recordando que mi mente es mi
herramienta más poderosa.

Y que si la enfoco en lo que quiero… no hay tiempo
ni espacios para las críticas, no hay tiempo ni
espacios para los miedos, no hay tiempo ni espacios
para las excusas que puedan detenerme.

Gracias por leerme, por caminar conmigo, por
mirar tu propio reflejo a través del mío. Este no es
el final, es el comienzo de una conciencia que no se
apaga.

Tu historia también merece ser contada.

Y si alguna vez dudas… vuelve a leer esto. 

AQUÍ ESTOY.
AQUÍ ESTÁS. 

Y SÍ, SÍ SE PUEDE. 

134



Para quien aún lo duda:
Si has llegado hasta aquí, quiero decirte algo simple,
pero sincero:  GRACIAS. 
Gracias por tomarte el tiempo de leerme, de
acompañarme, de abrir tu mente y tu corazón a
cada una de estas páginas. Este libro no está escrito
desde una cima, sino desde el camino, desde los
pasos aún polvorientos de alguien que sigue
buscando, creciendo y transformándose.

Y tú… tú también estás en ese viaje:

Puede que estés más adelante o más atrás, puede
que te hayas detenido, puede que todavía no sepas
bien qué buscas. Está bien, solo quiero que te
quedes con esta certeza:
La vida no se trata de llegar rápido; se trata de no
dejar de avanzar.

Cada paso que das, incluso los que parecen torpes
o pequeños, cuenta. 
Cada caída que enfrentaste con dignidad. 
Cada miedo que decidiste mirar a los ojos. 
Cada vez que elegiste no rendirte. 
Todo eso te hace grande.
No necesitas ser perfecto para ser poderoso, solo
necesitas ser consciente, humano.

ÍNTEGRO.
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Y si alguna vez lo olvidas, vuelve a tus 5E:
— Recuerda tu Energía. Cuídala, cultívala.
— Dirige tu Enfoque. Alinea tus pasos.
— Usa tu Estrategia. Planea con amor.
— Genera tu Expansión. No escondas tu luz.
— VIVE tu Evaluación. Revísate sin juzgarte.

Y solo concéntrate en tu EVOLUCIÓN.
Este libro, como tú, es un puente, una conversación
inacabada, un recordatorio vivo de que la
transformación no es un punto final… sino un estilo
de vida.

Nos volveremos a cruzar, en otras páginas, en otros
proyectos, en otros sueños.

Hasta entonces, vive con intención, camina con
propósito y amaté con valentía.

— Con mucho amor, Darien. 

FIN .
Solo de esta experiencia , tu camino
hace tiempo ha comenzado... sigue

adelante yo seguiré el mío y espero que
nos crucemos en el sendero de la vida.
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Sobre el autor:

Soy Darien, un joven comprometido con la
transformación personal, la conciencia espiritual y
el crecimiento integral. Fundador de Identidad
Magnética, mi misión es acompañar a otros a
reconectar con lo que son y, desde ahí, construir
una vida con propósito y con poder interno.

Puedes seguir mis pasos, recursos y próximos
proyectos en:
👉 www.identidadmagnetica.com
Con todo mi respeto y desde mi verdad:
Gracias por leerme!!!
Gracias por creer!!!
Gracias POR TENER FÉ EN TI!!!
GRACIAS POR NO RENDIRTE CONTIGO!!!

Darien Domínguez Pérez
Louisville, Kentucky – Mayo de 2025
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